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PRÓLOGO 


Mi querido lector: ¡Soy un jactancioso! Alardeo de tener amigos en 
todas las esferas sociales. 


Claro que algunos de ellos fueron, en principio, simples conocidos; 
personas que se relacionaron conmigo debido a su profesión o medios 
de vida, y cuyo contexto inicial seguí cultivando con un interés más o 
menos legítimoy confesable. 


Lo mismo que otros coleccionan sellos o sortijas dé habanos, 
aldabas o cachimbas, yo reúno amistades. Por elplacer de tenerlas o la 
conveniencia de estrujarlas. Me explicaré. 


En mi “album” emocional tengo horteras y negociantes, hércules y 
blandengues, inventores y artistas, ricos y mendigos. Me agrada 
profundizar en sus diversas psicologías, y de ellas entresaco ideas y 
argumentos, charlas vivas y color... De sus reacciones brota el material 
para mis novelas, y suelo copiar también el ambiente en que mis 
amigos viven y desarrollan sus actividades. Creando y conservando 
relaciones, y hago acopio de amenidad y experiencia. 


Quizá uno de los tipos más modestos que conozco sea el trapero de 
Soho. Es un hombre insignificante y mísero, que hace de la economía 
un vicio,Se dedica a comprar por una insignificancia todas las cosas 
usadas que le llevan; desde trastos heterogéneos—producto de la 
limpieza de desvanes—hasta papel viejo y pan duro. El hebreo Sammy 
Lebanon, sin familia ni lazos afectivos, parece haber brotado por 
generación espontánea en su tinglado de desperdicios y antiguallas. 


Su negocio — si así puede llamarse — tiene él nombre de 
chamarilería. Muchas veces he cavilado sobre el milagro de la 
subsistencia de Sam; no tiene dependencia que le ayude y él no limpia 
nunca. Se pasa las horas muertas sin qué entre un comprador en su 
casa, hojeando y leyendo un manoseado Talmud. 


Yo me sentí un poco aturdido en mi primera visita a la tienda, ante 
la mescolanza de cosas que allí se acumulan. Y el israelita me pareció 
algo así como un reyezuelo salvaje, rodeado de trofeos tan pueriles 
que hubiesen hecho sonrojarse a un mozalbete. Él parecía, en cambio, 
satisfecho de la confusión babélica de su tenducho. 


¡Contemplaba con cierto orgullo — colgados de las paredes y el 
techo — paraguas que jamás volverían a abrirse ante la lluvia, jaulas 
de las que hubiera podido escaparse un tordo, y ristras de zapatos 
viejos y rotos! 


—Tengo alma de ropavejero — me confesó un día, al ver mi gesto 
de asombro. 


Y se reía al decir esto. 


Estaba justificada mi actitud. Después de conocer a Saín desde 
varios meses atrás, veía en la tienda los mismos géneros sin variación 
aparente. Llegué a sospechar que el negocio era una tapadera para 
ocultar otras actividades menoslícitas y más productivas. Y la 
sospecha no fue motivada por mi retorcida y pecadora imaginación: 
allí no entraba ni una rata, tal vez porque ya estaban dentro todas las 
de Londres. 


Es fácil justificar mi insistencia al visitar a un hombrecillo que no 
tenia a la venta sino basura, entre verdaderas montañas de papel y 
nubes de polvo. Las moscas y la polilla alternaban con algún que otro 
roedor, y no pocos insectos. El aspecto descuidado y sucio de mi 
amigo formaba pareja con el desastre de su negocio. 


Pero... ¿había tal desastre? 


Me acostumbré a buscar de un modo ordenado en aquel caos, 
separando de los rimeros de cosas viejas lo que podía interesarme. Lo 
hacía despacio para no empolvarme demasiado y temeroso de que la 
balumba se desplomase sobre mis costillas. Sam me veía y me dejaba 
hacer con una sonrisa maliciosa, como si le divirtiera aquello. 


Para él yo era un notable sirviente, que le desposeía de basura sin 
cobrarle un penique; antes bien, dejándole abundantes chelines, si 
encontraba algo utilizadle. Cuando me veía salir de su tienda cargado 
con un montón de revistas o periódicos atrasados, la mueca burlona se 
acentuaba en el rostro de mi amigo. Y solía decirme: 


—¡Usted volverá! Estoy seguro de que ha de encontrar cosas 
interesantes... ¡La esperanza es lo último que se pierde! 


Sabia que yo era escritor, y que pasaba la vida buscando— temas 
para mis obritas. Mapas y documentación con los que hilvanaba 
después historias sentimentales o truculentas, relatos plenos de acción 


o disertaciones costumbristas. Y parecía olvidarse de mí cuando me 
veía — armado de paciencia y de unos zorros — husmear entre 
rimeros de libros, montones de revistas y papelotes. 


Una tarde di con el legajo manuscrito. 


Estaba atado con una cinta rosa, fea y desvaída. Al principio no le 
di importancia,, creyendo que se trataría de un fárrago de tipo jurídico 
o comercial. Pero me bastó echarle una ojeada a las páginas de 
apretada escritura para sentirme interesado. 


De todos modos pregunté con indiferencia: 
—¿Vale algo esto? Parecen cartas... 


—i¡No son cartas! — contestó Sam, frotándose las manos satisfecho 
—. Es una historia, aunque tal vez resulte demasiado fantástica para 
usted. El precio son diez libras... 


Arqueé las cejas al oír la disparatada suma, pero el israelita no me 
rebajó ni un penique. Yo me debatía entre la curiosidad y la codicia, y 
resultó de ello lo inevitable: ¡pagué y me llevé a casa lo que 
consideraba un tesoro para mí! 


No hice malnegocio. Al leer aquellas notas, y ponerlas en limpio, 
comprendí que tenía ante mí — perfilado ya — un relato increíble, 
pero apasionante. Y no me costó trabajo encontrar un editor que me 
pagase diez veces lo que yo di por el legajo. Claro está que en la suma 
iba incluido mi trabajo de adaptación, y algunas pequeñas 
correcciones de estilo. 


Quedé muy satisfecho con Sam, y empecé a considerarlo desde 
entonces bajo un aspecto nuevo. Resulta casi innecesario decir que 
desde aquel día no dejé un selo rincón de la tienda sin registrar, locual 
supuso una tarea ímproba y extenuante. Pero no tuve suerte. 


Sammy Lebanon me dejaba hacer sin alentarme en la búsqueda, 
pero también sin hacer comentarios que me  desilusionasen. 
Simplemente se encogía de hombros, como dando a entender que la 
virtud tiene un premio. Siempre, y de modo infalible. 


Confieso que puse patas arriba toda la chamarilería. En sucesivas 
tardes de trabajo fui ordenando los estantes, vaciando los cestos donde 


se acumulaban los papelotes eincluso la inmensa y destartalada cueva. 
Animoso como un minero —y arrostrando idénticos peligros de asfixia 
y de hundimiento-- he retado a la muerte en una batalla sin gloria y 
sin relieve. En el anonimato de una labor estimulante. 


Según me dijo Sam una tarde neblinosa, la esperanza es lo último 
que se pierde. 


Y los chelines y peniques lo primero. Cada día me llevo algo de la 
tienda del judío, para justificar mi búsqueda. A este paso, mi domicilio 
va a convertirse en una sucursal del ropavejero. 


Rodeado por verdaderos parapetos de libros y revistas, he pensado 
muy seriamente en vendérselos de nuevo a Sammy Lebanon. Sé que 
no va a ofrecerme ni la décima parte de lo que pagué por ello, pero 
estoy dispuesto al sacrificio económico. Es un problema que es 
necesario resolver. 


Es un deber de amistad ayudar a los amigos, ¡qué diablo! Sobre 
todo si ello me ayuda a mí de algún modo. Porque lo cierto es que, 
ante la invasión de papelotes y libros, me he visto obligado a hacer 
mis comidas en pie. Y estoy pensando que, si no vacío rápidamente mi 
casa, llegará un momento en que tendré que dormir, también, en 
postura vertical. 


Vean ustedes lo que me costó diez libras y una invasión de libros. 
El contenido del famoso legajo manuscrito: la historia increíble, pero 
apasionante, del viajero de Saturno. 


CAPITULO PRIMERO 


En la lujosa habitación que servía de despacho a John Crawer, 
redactor jefe del “Monitor”, dos hombres se miraban frente a frente. 
Parecían amigos, y la sonrisa iluminaba los rostros de ambos. 
Sinembargo... 


Tanto Crawer como Linn Harvey ocultaban sus verdaderos 
sentimientos: el uno de fastidio, el otro de feroz ansiedad. 


—Lo siento, Harvey — falló el redactor jefe— ¡no podemos darle 


trabajo! Estamos saturados depersonal, como usted sabe, Pero, si 
encuentra un reportaje interesante o de gran actualidad, se lo 
compraremos a buen precio. ¡Sin lugar a dudas! 


Crawer se levantó del asiento, mirando su reloj con gesto 
elocuente. 


Por centésima vez una mano se tendía hacia Linn. No en la forma 
que él hubiera deseado, sino en cortés y decisivo gesto de despedida. 
En el rostro de su interlocutor, simpático y cordial, se estereotipaba 
tan firme convicción que no quiso insistir. 


El joven se despidió brevemente y, bajando las escaleras, volvió a 
sumergirse en la multitud. 


El monstruo de la crisis había hecho upa nueva víctima. 


Sentado en un bar automático, mientras consumía con una taza de 
café sus últimos centavos, leyó otra vez los anuncios de “Ofertas y 
Demandas”. Ya tenía punteados algunos, y se disponía a ofrecerse 
como fámulo o profesor de lucha —sus únicas habilidades fuera del 
periodismo—, cuando una conversación cercana le retuvo en su 
asiento giratorio. Oyó: 


—Te digo que no se necesita sino valor y decisión. ¡Y es un trabajo 
científico! Si no fuera por mi familia, yo... ¡me brindaría a ello! — dijo 
una de las voces. 


—¡Eso es casi un suicidio! —contestó su interlocutor—. He oído 
hablar de compras de, cadáveres, y de grandes depósitos donde se 
almacenan — a disposición de la cirugía — ojos, huesos y vísceras 
humanas. Pero de eso a comprar seres vivos... ¡Es una locura y una 
abyección! —terminó el interlocutor, rotundo. 


Linn se volvió a medias, con mucha discreción, yvio a los dos tipos 
que hablaban. Eran jóvenes y parecían excitados por el tema de su 
charla. 


—No exageres, ¡por favor...! —protestó el primero que habló—. El 
doctor Roderick no es ningún loco. Goza de la estimación y aprecio de 
sus colegas, y aún de muchos profanos. 


—Y como todo científico, antepone su afán investigador a 


cualquier prejuicio de orden sentimental— tronó el polemista. 


El “barman” tomó los centavos que le ofrecía Linn, y los depositó 
en la caja con gesto mecánico. 


—Me consta que aprecia y respeta la integridad humana — seguía 
diciendo el defensor de Roderick. — Además, cuando tantos hombres 
mueren diariamente, de hambre o por estúpidos accidentes, ¿qué es 
una vida sacrificada en aras de la ciencia? Yo tengo gran fe en él — 
concluyó —. Y no me importaría, si fuese solo, ofrecerme para sus 
ensayos. 


Los que hablaban eran, al parecer, dos estudiantes que terminaban 
su almuerzo y se disponían a abandonar el establecimiento. Decidido, 
Linn se dirigió a ellos y los saludó cortésmente diciendo: —Perdonen, 
señores. He oído sus palabras, y ellas han excitado mi curiosidad. 
Desearía, si no les molesta, que me faciliten algún detalle más. O, en 
todo caso, la dirección de ese doctor de quien hablan. ¡Me interesa 
ofrecerme a él como sujeto — voluntario — de sus experiencias! 


En sus palabras no había temblor ni excitación. Los jóvenes le 
escucharon con cierta extrañeza. Uno de ellos —el que había 
defendido al doctor—, se dirigió a Linn y le preguntó: 


—-¡Un momento! ¿Haría usted ese trabajo por simple curiosidad, o 
porque necesita ganar unos dólares? Parece que no, pero existe un 
matiz. 


—Por ambas cosas a la vez —contestó Harvey, rápido—. Soy un sin 
trabajo y no tengo familia ni lazos que me impidan servir de cobayo 
humano. Si usted cree que valgo físicamente para el caso, le 
agradeceré que me facilite esa oportunidad que necesito aprovechar. 


Uno de los jóvenes no quiso sancionar, con su presencia, lo que le 
parecía una venta humana. Dio un bufido, saludó, y se fue. El otro, el 
que había hablado a Linn, tomó nuevamente la palabra: 


—Soy ayudante del doctor Roderick — explicó — y lamento que 
mi exaltación — al comentar sus trabajos con un compañero — haya 
levantado un poco el velo de la reserva profesional. — Hizo una 
pausa. — Le creo a usted decidido a ponerse en contacto con mi jefe 
— añadió después — y averiguar su dirección será para usted tan 
sencillo como abrir la guía telefónica. 


—¡Es una idea! —murmuró el joven hambriento y desesperado. 


Iba a dirigirse a la cabina telefónica, cuando fue retenido de un 
brazo, suavemente, por su interlocutor. 


—¡Espere!—dijo éste—. No tengo inconveniente en acompañarle a 
su casa. Pero sería para mi una pifia si usted se arrepintiera después, 
ya que el doctor odia la publicidad y desea mantener en secreto sus 
experiencias. Por consiguiente... sólo si lo desea firmemente, Iremos 
en su busca. 


—Por mi... ¡adelante! — prometió Linn—. No le defraudaré: estoy 
dispuesto a cualquier cosa legal. 


Salieron del bar, y el joven mandó detener un taxi desocupado. 


A los pocos minutos caminaban, fuera ya de las aglomeraciones 
del tráfico, hacia uno de los barrios señoriales de San Diego. Hasta 
cerca del Monte Alamosa. 


A una indicación del acompañante de Harvey, el coche se detuvo 
frente a una residencia lujosa, rodeada de un frondoso y tranquilo 
parque. Un rótulo esmaltado pregonaba el nombre de la finca: “La 
Arcadia”. 


Penetraron a pie por una amplia avenida, bordeada de tilos, cuyo 
aroma penetró suavemente en el pecho de Linn, calmando su emoción. 


Se encontraba bien dispuesto y sin gran nerviosismo caminaba al 
lado de su joven mentor. Este apenas pronunciaba palabra, 
arrepentido sin duda de su indiscreción anterior. 


Llegados al edificio, tras de una pequeña espera fueron conducidos 
a presencia del doctor. Los aguardaba sentado detrás de una gran 
mesa, y se levantó al ver entrar en la estancia a sus dos visitantes a los 
que hizo señas de que se adelantaran. 


Era un hombre alto, cenceño, de rostro agradable y penetrante 
mirada. Saludó a su colaborador con un gesto y permaneció, después, 
en actitud cordial y expectante. 


El joven que había llegado con Linn carraspeó, turbado, y tomó al 
fin la palabra: 


—Doctor — dijo—, antes de presentarle a mí acompañante, cuyo 
nombre ignoro aún, debo confesarle una pequeña negligencia. Estaba 
tomando un refrigerio con el amigo Walter y, quizá por desahogar mi 
ansiedad cara al próximo experimento, hablaba de ello en voz baja. 


El doctor hizo un gesto de desagrado. 
—ímpetu juvenil — murmuró—. ¡Siga, Frank! 


—No fue nada concreto, desde luego; pero sí suficiente para que 
este señor — señaló—, que se hallaba a nuestro lado, oyera algunas 
palabras y nos Interpelase. 


—No me ha dado ningún detalle más— terció Linn—. Ha preferido 
traerme ante usted, pues le manifesté hallarme dispuesto a servir 
como sujeto de la prueba, cuyo desarrollo ignoro totalmente. 


—No tiene familiares ni aparentes defectos físicos que le 
Incapaciten — aclaró Frank—. Parece serio y bien dispuesto. 


El doctor, mientras escuchaba a su ayudante, observaba 
atentamente al voluntario. Se levantó de su asiento y estuvo dando 
vueltas a su alrededor; mirándole como si el joven fuera un traje 
hecho que él hubiera de ponerse. 


En tanto, Frank seguía elogiando las cualidades de “la prenda”. 


Roderick hizo después varias preguntas, y frunció el ceño cuando 
Linn le dijo que era periodista. Se atenuó un tanto su disgusto al 
indicarle que, en la actualidad, no tenía trabajo. Al cabo habló, 
dirigiéndose a los dos hombres que esperaban su decisión final. 


—No les extrañe mi fobia contra los “chicos de la Prensa”. Está 
justificada, a mi modo de ver, porque los considero servidores — sin 
pudor alguno — de ese ídolo voraz que se llama curiosidad pública. 


—Yo no hablaré — prometió Linn. 


—No me importa que mis experimentos se ventilen ante gentes 
doctas — siguió el investigador—, siempre y cuando hayan llegado a 
feliz término y sean sentadas las correspondientes conclusiones 
científicas. Entonces seré el primero en comunicar los resultados 
obtenidos, pero en reuniones adecuadas. 


Hizo una breve pausa y añadió: 


—La Ciencia no debe ser patrimonio de unos cuantos, y todo aquel 
que venga a mi con verdadero deseo de aprender, me tiene a su 
disposición. Pero exijo, terminantemente, el secreto en los primeros 
pasos de sondeo y estudio. ¿Me comprende, Harvey? 


—Sí, doctor — contestó el joven—, ¡le entiendo perfectamente! Y 
sigo estando dispuesto, si me acepta, para servir en sus 
investigaciones. En tal caso le ruego me aclare en qué consistirán mis 
servicios. Y tenga la seguridad de que sus palabras no saldrán de mis 
labios, si no me autoriza a divulgarlas. 


El doctor meditó brevemente. Y al fin pareció decidirse, dando un 
suspiro. 


— ¡Está bien! —dijo.—. Vamos a hacer un pequeño pacto. En el 
caso de resistir todas, las pruebas clínicas, usted será mi sujeto. 


—¡Bravo! —exclamó el impetuoso Prank. 


Le pagaré una buena suma por el riesgo que ha de correr — 
siguió Roderick—. Cantidad que, a título de indemnización, puedo 
entregarle ya, puesto que carece de familia. O a la persona o entidad 
que usted disponga antes del experimento, para el caso de que 
falleciera durante el mismo. 


El rostro de Linn permaneció imperturbable. Ante la escrutadora 
mirada del sabio. 


—Si vive, podrá disponer a su comodidad de esedinero y, mientras 
yo comunico a mis colegas los resultados científicos, usted puede dar a 
sus experiencias la forma del más apasionante de los reportajes. 


Con un gesto despidió Roderick a su colaborador, cerró la puerta 
del despacho y fue a sentarse frente a Linn, en un sillón. En seguida 
tomó de nuevo la palabra: 


—Soy especialista de enfermedades nerviosas y mentales. Y mi 
nombre, la fama que me rodea, han de ser para usted una garantía. Le 
digo esto porque la exposición sucinta que voy a hacerle de mis 
proyectos puede parecer irreal y fantástica. Se trata, sencillamente, de 
desplazar su espíritu a un mundo exterior, ajeno al nuestro. Para que 


me comunique, en estado hipnótico, sus sensaciones y... ¡aventuras! 


Dejó unos instantes a Harvey sopesar sus palabras y, como viera 
que él asentía, continuó después: —Ha de ser una experiencia 
indolora, aunque lleva implícito un riesgo mortal. Se tomarán, para 
prevenirlo, cuantas medidas científicas sean necesarias. Además — 
como seguiremos paso a paso su desarrollo —, usted nos transmitirá 
mecánicamente sus impresiones e intentaremos ayudarle. 


— ¡Viaje en espíritu! —murmuró Linn. 


—¡Exacto! Su alma, la única que se desplazará en el viaje, no 
puede morir; y sí únicamente desprenderse del cuerpo por propia 
voluntad, o bajo la sacudida del miedo o de alguna emoción violenta, 
—Pero... el cuerpo... 


—Lo alimentaremos mediante inyectables, y estimularemos su 
corazón cuando llegue el caso — prometió el sabio —. Nuestra 
sugestión no le abandonaráen medio de los peligros que puedan 
presentarse. De todos modos, es posible que el planeta sobre el que 
pretendemos proyectar su espíritu — a pesar de haber estudiado 
concienzudamente sus condiciones de vida—, se halle deshabitado. 
Su viaje se limitará entonces a una pacífica excursión sideral; 
meramente descriptiva de paisajes más o menos extraños. 


Hizo una pausa. Y como Linn no hablase nada — soñador y 
atento sólo a las posibilidades que entreveía—, le dijo 
dubitativamente: 


—Este es mi proyecto, y la colaboración que espero de usted. De 
todas formas, voy a darle unos días de libertad para decidirse. Si 
persiste en su determinación, si voluntariamente se halla dispuesto, 
vuelva a verme. Mientras tanto — en compensación por su 
prometido silencio, voy a entregarle algún dinero. 


—¿Un dinero por nada? — estalló Harvey, incrédulo—No puedo 
aceptarlo, doctor. 


—Tiene sus condiciones — siguió Roderick—: que no lo emplee, 
si ha de volver, en diversiones ni excesos que perjudiquen su salud 
física y mental. Si no dispone de alojamiento, aquí tiene una 
habitación confortable y comida sana y abundante. Puede pasear por 
el parque o salir al exterior: ¡uno de mis coches está a su disposición 
desde este momento! 


Se levantó, ofreciendo la mano. 


—Ahora — terminó — le dejo para continuar mis trabajos. 
Piense en cuanto le he dicho, con serenidad y espíritu objetivo. 
Cuantas dudas puedan ocurrírsele han sido ya estudiadas. Desde 
luego, hay peligro, aunque no tanto como el que tendrán que 
afrontar los tripulantes de esos aviones cohetes que se lanzan al 
espacio; donde siusted quiere— añadióhumorísticamente— puede 
hacer el viaje de regreso. 


Despidió a Linn, dejándole en las manos unos billetes. Con un gesto 
amistoso, abrió la puerta de su despacho y encaminó al joven hacia la 
salida. 


Cuando Harvey se encontró de nuevo en la calle, tomó un taxi y se 
adentró en el bullicio de la ciudad. Comió en un buen restaurante y 
paseó después por un parque. 


Buscaba en la soledad la forma de aquietar su espíritu. Compró 
diarios y revistas, entró en un cinematógrafo. Se acostó, al fin, en una 
modesta hospedería. 


Pero no consiguió suavizar el febril desasosiego que le consumía. 
Se consideraba como un desterrado del planeta, vagando por las 
inmensidades estelares. No pudiendo dormir, se asomó a la ventana de 
su habitación, y contempló en silencio los millares de estrellas que 
titilaban en la noche. La Luna, con su cara ancha y su sonrisa 
bobalicona... 


¿Hacia qué invisible punto sería lanzado por la voluntad de 
Roderick? ¿Volvería a despertar del sueño hipnótico o, a pesar de los 
esfuerzos del sabio, su cuerpo restaría insensible a todo reactivo? 
¿Sería un loco aquel doctor, contagiado por su continuo trato con 
anormales? 


Al fin, el cuerpo joven, bien alimentado, reclamó sus derechos. Una 
suave somnolencia le fue invadiendo. 


Se introdujo en la cama y, a poco el sueño —poblado de confusas 
imágenes — le concedió su descanso. Y el aquietamiento espiritual de 
que se hallaba tan necesitado. 


Al día siguiente, después de desayunar y tras dealgunos momentos 
de reflexión, se encaminó a la redacción del diario “Star”. Preguntó 


por el redactor de la sección científica, con el que había realizado 
algunas colaboraciones tiempos atrás. 


Cuando estuvo “el gran Willy” en su presencia, luego de saludarle 
cordialmente, le pidió amplios informes sobre el doctor Roderick. Sin 
explicarle el objeto de su curiosidad. 


—¡Hum...! —exclamó su amigo—. Veamos lo que puedo servirte... 
¡Muchacho!—gritó a uno de los botones, mientras garrapateaba en un 
papel varias líneas—: búscame el “dossier” Roderick, y trae todo lo 
que haya... ¡Rápido! 


Volviendo a Linn, y manteniéndose en pie con las piernas bien 
abiertas—y las manos detrás de la nuca — continuó: 


—Refrescaré, ante todo, mis recuerdos personales. Así, podrás 
confrontarlos después con los datos que existan en el archivo del 
periódico. 


Hizo una breve pausa de concentración, y siguió: 


—Roderick... Peter Paulus, sí. No recuerdo datos concretos ni 
fechas, pero de todo eso debemos tener gran surtido. Sé que ha sido 
galardonado con varias distinciones honoríficas y que es respetado — 
“rara avis” entre sabios — por los de su profesión. Ha formado parte 
de algunos Congresos internacionales, y su clientela es muy selecta e 
importante. ¡Diablo! Si hasta nuestro director es uno de sus más 
fervientes amigos. 


—No está mal eso, para empezar — dijo Linn, sonriendo —. Butch 
Jefferson es un ogro. 


—Roderick habita un lujoso palacio de su propiedad — continuó su 
amigo —y está consideradocomo un filántropo de altura. Hace tres 
años quedó viudo en un desgraciado accidente, en el que perdió 
además a su primogénito varón. Tiene una hija que estudia con él, y 
que ha obtenido tantos éxitos al lado del padre como en sociedad. 


—¿Guapa?—preguntó Harvey, sonriendo. 
—i¡Sí, por cierto! También quiero recordarte que posee un 


observatorio astronómico no sé dónde, varios coches y un yate. 
Espera... — exclamó, como si Linn fuera a marcharse—; ¡aquí vienen 


los datos pedidos! 


“El gran Willy” tomó de manos del botones una abultada carpeta, y 
empezó a extraer de ella multitud de cuartillas impresas y 
mecanografiadas, fotografías y recortes de prensa. Después los 
diseminó sobre una mesa, ante los ojos del colega. 


—Bueno, aquí te dejo con tu tarea — dijo —. Tengo mucho que 
hacer; pero cuando me necesites avísame... 


Linn empezó a examinar los informes cuidadosamente, apartando 
los menos interesantes. Leyó y compulsó, reflexionando activamente 
sobre todo aquel material. 


Para ser enemigo de la prensa, el doctor Roderick había sido traído 
y llevado muy elogiosamente por el sexto poder. Había multitud de 
artículos y reseñas, pero ninguna “interview”. 


Al fin, satisfecha su curiosidad, Harvey colocó por orden todos 
aquellos datos y volvió a agruparlos en la carpeta. Se los llevó a su 
amigo, que vociferaba en aquél momento junto al teléfono: 


—¡Pues si no te puedes dividir en dos, sigue al más importante, 
mastuerzo, uno de ellos se ha quedadoleyendo junto al mostrador 
conviértete en la sombra del otro, antes de perderlo. Yo arreglaré 
desde aquí el asunto, si me es posible. 


Y colgó el teléfono con un fuerte golpe, mientras se volvía, 
congestionado, hacia su amigo. 


—Chico, ¡estoy deshecho! —exclamó—. El subdirector se ha 
puesto enfermo, y me ha encargado a mí el mochuelo de la Redacción. 
No sabes el lío en que estoy metido. Uno dé nuestros chicos acaba de 
localizar en el "Boris” a dos de la pandilla de Steve, de quien se 
sospecha en el secuestro de Dora Craig. Se ha marchado siguiendo a 
uno y me pide a alguien que persiga al compinche que se quedó 
anclado. 


Hizo un alto en su relato, con los ojos brillantes. 
— ¡A propósito! —dijo, mirando a Linn—. Tú andabas buscando 


trabajo... ¿Quieres ocuparte de este asunto? ¡Para seguir una pista eres 
formidable! 


—Gracias, Willy — rehusó Harvey—. Tengo entre manos algo más 
importante — aclaró mientras entregaba al energúmeno el "dossier” 
del doctor ¡Bastante más! 


—¡Está bien! Mandaré a cualquiera de los muchachos. ¿Te han 
servido los detalles que te proporcioné para algo bueno? 


—Si — contestó Linn. —. He sacado la impresión de que el doctor 
es un hombre bueno y un sabio competente. Era todo lo que quería 
saber, por el momento. Gracias otra vez. 


Su amigo le miró con aire de extrañeza. 


—¡Pero, hombre! ¡Eso nadie lo duda!... — exclamó—. Dentro de su 
especialidad esun valor mundial. Pertenece al Club de los Cinco, y 
suspalabras son unoráculo en cualquier reunión de sabios. ¡Oye! — 
añadió, animado por una súbita idea —. Si puedes hacer un reportaje 
sobre él, “Star” te lo pagará maravillosamente. Roderick es uno de los 
hombres más inasequibles, huele al periodista desde varias millas y 
nos detesta cordialmente. ¡Sería para ti un éxito fantástico 
entrevistarle! 


Linn se despidió de su amigo con una sonrisa enigmática y le dejó 
dando órdenes a diestro y siniestro. Bajó las escaleras exteriores y se 
dirigió a un taxi, encargando que le llevasen a toda prisa a la mansión 
del doctor. 


Había decidido confiarse enteramente a él. 
Un reportero iba a ser tratado e interrogado por un prohombre de 
la ciudad que odiaba a los periodistas. ¡Y mientras el doctor tomara 


notas, el “chico de la prensa” permanecería inmóvil ante él, en estado 
comatoso! 


CAPÍTULO II 


Linn Harvey llevaba varios días en cama, o paseando en una sillita 


de ruedas por el parque. Sin embargo, no estaba enfermo. 
Por el contrario, jamás se había encontrado tan saludable. 


El doctor Roderick le obligó a guardar absoluto reposo, 
manteniéndole a base de leche fermentada y jugo de frutas. Para el 
viaje que iba a emprender necesitaba el cuerpo libre de toxinas. 


Aparte de estos alimentos, completaban el régimen inyecciones de 
adrenalina y otros tónicos para el corazón y los nervios. ¡A más de 
abundantes charlas y sesiones de música! 


A veces, mientras el doctor hablaba al paciente de cosas distintas y 
distantes — con voz acompasada y monótona—, Linn sentía una 
somnolencia invencible. Sus párpados se cerraban dulcemente, y 
sumido en el sueño volvía a oír la voz que le hablaba. 


Solía despertar sin desasosiego, de una especie de suave modorra. 
Entendía las palabras de Roderick aun sin escucharlas, como si 
entraran en su cerebro por una senda distinta de los oídos. 


Y en ocasiones le parecía intuir sus pensamientos con bastante 
claridad. 


A medida que pasaban los días aumentaba entre los dos hombres 
una fuerte identidad de criterio. Siel doctor hubieseordenado a Linn 
ejecutar un acto disparatado, él lo hubiese realizado sur vacilación ni 
repugnancia. ¡Consciente de que hacia algo lógico y legal, decente! No 
era un fantoche sin voluntad, sino el “alter ego” del doctor. 


En ocasiones acompañaba a Roderick una mujer de voz armoniosa, 
cuyas facciones ocultaba un espeso velo. Linn ignoraba el porqué de 
tal reserva, pues, a juzgar por su voz y sus ademanes, ella debía ser 
joven y bellísima. 


Pero no existía en el voluntario una excesiva curiosidad y acataba 
tácitamente el misterio. La señorita acompañaba las sesiones de 
música entonando dulces baladas y canciones sentimentales. 


A Lina le gustaba sentirse arrullado por la voz femenina y, en su 
debilidad creciente y progresiva era el mejor bálsamo que podía 
esperar. Cuando tardaba en ver u la misteriosa joven sentía cierta 
impaciencia y el doctor Roderick — que parecía adivinar sus 


pensamientos — la hacía acudir inmediatamente. 


También veía a veces a Frank y al ayudante del doctor, a quien 
conoció en el bar. Y a muchas otras personas que le miraban y 
tomaban nota de sus reacciones. 


El doctor hablaba deastronomía, e ilustraba en ocasiones su charla 
con proyecciones animadas. Debido, sin duda, al estado especial en 
que Linn se encontraba, le era fácil asimilar todas las enseñanzas sin 
olvidar el menor detalle. Bastaba que se las explicasen una vez para 
quedar grabadas en su memoria. 


Tenía la intuición de que si le leían seguidamente varios libros de 
Ciencia podría aprendérselos de corrido y saldría en semanas hecho 
un ilustre sabio. 


Hasta tal punto aclaraba la inteligencia de Roderick— deductiva y 
analítica — cuantas dudas forjaba el pensamiento del periodista. 


¡Qué lejos le parecieron a éste los días en que buscaba trabajo 
desesperanzadamente! Estaba deseando partir para su incierto destino; 
pero, aunque era muy grande su afán, no sentía impaciencia. 


Se encontró, al fin, como en la cúspide de una altísima montaña; 
rodeado de una suave neblina y dispuesto, si se lo indicaba el doctor, 
a lanzarse rodando hacia abajo. O a levantar sus brazos y su espíritu 
por sobre los picachos más elevados... 


Sí; tenía la sensación de poder volar; de estar haciéndolo ya. Notó 
como un burbujeo en todo su cuerpo, una efervescencia y comezón 
inexplicable. Carecía de impresiones físicas, excepto la visión y una 
especie de sentido auditivo. Le habían abandonado las impresiones del 
tacto y del olfato. 


La vista se limitaba, por el momento, a percibir radiaciones 
multicolores. Ondas luminosas de variada policromía, sobre un fondo 
blanco y deslumbrante. De dentro de él mismo — como una 
luciérnaga humana— brotaban nimbos concéntricos de colores rojizos, 
verdes y amarillentos, que se descomponían en una serie interminable 
de gradaciones. 


No existían el pardo, el azul o el negro. Todo era claridad y 
movimiento en derredor suyo, y le pareció que caminaba por el aire 
con serena y bien dosificada energía. Indudablemente estaba en el 


espacio, pero... ¿dónde y hacia dónde? 


Algo se perfiló frente a él a gran distancia. Un disco de un color 
desvaído, salpicado de puntos concéntricos, como cráteres. ¿Sería la 
Luna, el muerto vigilante de nuestro planeta? 


A medida que se aproximaba en su vuelo, el círculo se agrandó 
para adquirir más nítidas proporciones. Distinguió perfectamente una 
esfera, cubierta de profundas simas y de altas montañas. Agudas 
aristas se alzaban a enorme altura y le pareció sentir una sensación de 
vértigo. 


El paisaje era árido y desolado. Ni árboles ni hierba; nada de agua 
o de nubes en ¿a atmósfera seca y restallante. 


¿Estaba junto al satélite, amarrado como un eterno galeote a la 
Tierra? Si era así, ¿dónde se hallaba ésa? Por más que Linn escudriñó 
el espacio no vio ni sombra de un astro cincuenta veces mayor. Y no 
se puede escamotear un mundo como una moneda en la manga de un 
prestímano. 


El viajero espacial se acercó con curiosidad al paisaje que tenía 
delante. Y, a poco, se encontró vagando a ras de su superficie. 


Harvey no se veía a sí mismo: ignoraba si tenía cabeza o si era un 
mero fluido espectador. Su “cuerpo” se deslizaba suavemente a 
impulsos de la voluntad, como la niebla que — en las altas montañas 
— rastrea entre arbustos al soplo del aire. 


Bajó hasta los más profundos cráteres, en donde apenas se 
vislumbraba luz. Y subió a las cumbres rocosas ágil, incansable, como 
un fuego fatuo que danzara en lo alto de los cipreses, junto a las 
sepulturas, para nutrirse de gas espectral. 


Conforme iba caminando, nuevos cráteres y rocas se ofrecieron a 
su vista; sin trazas esenciales de variedad. Debía ser de noche, pues de 
otro modo nodivisaría con tanta nitidez las estrellas que parpadeaban 
en el cielo. 


Pero, sin satélites que reflejasen la luz del sol... ¿de dónde procedía 
la claridad lechosa, glauca, que le rodeaba? ¿Qué cosa alumbraba 
lívidamente el paisaje, árido y dantesco? 


Se dio cuenta de que un enorme aro de luz rodeaba el horizonte, 
semejando la cola incorpórea de un cometa. Era un arco semiunido al 
astro, que le abarcaba como una potente tenaza. A su luz opalescente 
el seco territorio parecía dormir, ¿Era el suyo, en efecto, un sueño de 
siglos? Linn no observó el menor movimiento, la más leve señal de 
vida. 


Se detuvo a reflexionar sobre (¿?) una gruesa piedra, un poco 
aturdido ante su soledad. La luz grisácea, que no arrojaba sombras, le 
envolvía por doquier. 


Si hubiese tenido manos y cuerpo habría tratado de examinar las 
rocas que le rodeaban. Las hubiese golpeado para romper el silencio 
pavoroso; dado saltos para estudiar los fenómenos de la gravitación. 
Así, no tenía otra posibilidad que errar por la desierta superficie, o 
permanecer en un estatismo que le retratase como un cuerpo muerto 
junto al paisaje fantasmal. 


Una música inaudible — sólo presentida — le sacó de su 
abstracción y sacudió su modorra. Las canciones de la joven cubierta 
de velos llegaron a Linn con su habitual dulzura... Oyó la voz de 
Roderick, lejana, remotísima, insinuándole: 


—Estamos contigo, aunque a billones de millas. Cuidamos tu 
cuerpo material, y tomamos nota de todas tus sensaciones. ¡No 
desesperes! Aguarda... 


Y mientras la deliciosa voz resonaba a su alrededeor y la música 
subía de tono, el aventurero del espacio se sintió inundado de energía. 


¡No estaba solo! Sus amigos no le abandonaban. Debía continuar la 
misión. 


Al conjuro de la música un hálito vivificador envolvió al espíritu 
decaído, embriagándole. Y prosiguió la búsqueda — la caza de 
impresiones — con redoblado ardor; seguro que serían recogidas allí 
abajo... 


¿Dónde? Recorrió con la mirada toda la bóveda celeste, tratando 
de localizar el punto desde donde le enviaban el cariñoso mensaje. El 
amistoso aliento. 


Pero sus ojos no descubrieron nada; apenas creyó reconocer 
algunas agrupaciones de estrellas y ciertas nebulosas sobre el 


firmamento inmutable. 


Se decidió a esperar, como le había sido ordenado, y pasó algún 
tiempo recorriendo las grietas de la tierra y las escarpadas montañas 
de aspecto desolado. 


Hacia Oriente (?) un tenue resplandor fue poco a poco tomando 
cuerpo. Linn se dispuso a ver aparecer algo que se anunciaba como el 
alba, sin nubes ni neblina. 


¿Sin nubes...? Pues... ¿qué eran las manchas negras que avanzaban 
a ras de tierra, deslizándose por entre las rocas y hundiéndose en el 
fondo de los cráteres? 


Efectivamente eran nubes; bien nutridas, por cierto. Llegaban a su 
encuentro y las veía, cubriendo con negro sudario el cielo, cada vez 
más luminoso. No goteaban: se limitaban a arrastrarse por el suelo; 
Pero, a su húmedo contacto, la superficie del suelo se hinchaba 
monstruosamente, esponjándose y reventando en extrañas y 
rapidísimas germinaciones. 


Unas esferas ambarinas brotaban por doquier para adquirir ci 
tamaño de gigantescas calabazas. Guando su corteza estaba ya 
terriblemente prieta se abrían y estallaban en trozos para, saltar en 
todas direcciones. Eran nuevas esferas que se abrían a su vez, 
fijándose inmediatamente en el suelo para seguir su singular y rápido 
crecimiento. ¡El desierto árido y seco acababa de convertirse en 
vergel! 


Pero no era sólo en la superficie donde se de: arrollaba la extraña 
prolífiea vegetación. En las rocas peladas y en los farallones una 
especie de musgo o liquen se extendía sobre las rugosas paredes. 
Tomaba brío y crecía de forma maravillosa, hasta adquirir el aspecto 
de un verdegueante vello del que brotaban frutas en forma de 
racimos. 


Asi apareció en breves minutos un frondoso jardín donde antes sólo 
existía un erial frío y hostil. Predominaba el color ambarino de las 
esferas, y el musgo de las rocas adquiría un precioso matiz esmeralda. 


Las nubes, realizada su labor germinadora, se hablan disipado y 
lucía un sol parecido al nuestro, aunque aparentemente de menor 
tamaño. Por no tener cuerpo material. Linn no podía juzgar con 
exactitud su potencia calorífica. 


Una forma movible, alargada, atrajo su atención. Y se encontró — 
llevado por la intención simplemente— al lado del más gigantesco 
gusano que pueda imaginarse. 


Tenía el tamaño de una serpiente pitón adulta y avanzaba y 
retrocedía convulsivamente. Su cuerpo, sin vello alguno, parecía 
hecho de un material transparente, restallante de grasa y de humores 
líquidos. 


Poseía enormes ojos y una fortísima mandíbula, que devoraba por 
igual las enormes esferas del suelo y los racimos que brotaban de las 
rocas a su alcance. Aquel animal estaba dotado de una insaciable 
voracidad y a medida que comía iba cambiando de color: sustituyendo 
el pálido y transparente por un verde luminoso. También aumentaba 
su tamaño proporcionadamente. 


No sólo no vio a Linn — a pesar de hallarse a su lado y no escapar 
detalle alguno a sus inquietantes y vigilantes ojos —, sino que varias 
veces avanzó, en medio de sus nerviosas convulsiones, "a través de él”, 
pasándole por medio sin que el joven sintiese el menor choque, a no 
ser una especie de náusea pasajera. 


Harvey se remontó entonces a lo más alto de las rocas, y desde allí 
observó una multitud de aquellas larvas: en todo el espacio que 
abarcaba estaban ocupadas en devorar con avidez los enormes frutos. 


Seguía el extraño viajero contemplando el brillante conjunto 
cuando el sol se nubló. Al volver la vista creyó que eran nuevas nubes 
que se acercaban. Pero se trataba de pájaros gigantes que, después de 
planear un momento, se lanzaron raudos sobre los gusanos. 


Con la misma rapidez éstos alzaron sus cabezas y anillos anteriores 
y esperaron en actitud alerta el ataque aéreo, que se desarrollaba de 
manera veloz. 


Los picos de las aves hendían los cuerpos reptantes y los 
destrozaban, tragando con ansia los horrendos despojos. 


Por su parte, muchos gusanos se aferraron al cuello de sus 
enemigos y, formando allí, un anillo vivo,apretaron sus articulaciones 
hasta asfixiar a las aves. Eran tantos los gusanos, que llevaron la mejor 
parte en la contienda: los rapaces indemnes remontaron el vuelo y las 
larvas volvieron a su interrumpida pitanza. 


Habían quedado varias docenas de aves muertas en el espacio que 
abarcaba Linm, cuando observó que de algunos cráteres vecinos 
surgían unos tubos metálicos. Eran unas torretas bruñidas, de las que 
fueron avanzando larguísimos tentáculos. Sorteando cráteres y rocas, 
cuando uno de los cables animados llegaba a tocar el cuerpo de un ave 
se enroscaba en su cuello — o en sus patas — y la arrastraba en 
sentido inverso hacia el cráter. 


¡Y en su interior desaparecían con la facilidad de simples perdices 
o pavipollos! 


Las máquinas arrastraban simultáneamente varias aves. Al 
remolcar su presa cerca de los gusanos, éstos no manifestaban 
animosidad ni temor hacia los cadáveres de sus enemigos. Seguían 
comiendo tranquilamente, tal vez habituados a aquel trasiego. 


Linn advirtió que se apartaban a veces, mansamente, del camino 
de los cables metálicos. 


Se aproximó a una de las torretas, pero no pudo observar en ella 
ningún ser vivo que la manipulase. Era un cilindro de metal bruñido, 
que penetraba hasta las insondables profundidades del cráter y en 
cuya extremidad superior un periscopio volteaba sin cesar hacia los 
cuatro puntos cardinales. 


Cilindro metálico y cráter abajo vio que la torreta estaba 
empotrada en el fondo del embudo volcánico en una base de la misma 
estructura que el ingenio. Las aves atrapadas por los cables 
desaparecían por un agujero parecido al diafragma de una máquina 
fotográfica: se abría y cerraba, instantáneamente, al llegar y 
desaparecer la presa. 


Por fin todas las aves fueron recogidas, los cables se replegaron 
hacia el interior y la torreta se embutió en sí misma, como los diversos 
tubos de un catalejo, hasta quedar reducida a su mínima expresión en 
el fondo del cráter. 


Linn aguardó mucho tiempo hasta ver alguna nueva señal de 
actividad. Pero como pasase largo rato sin observar otro movimiento, 
salió nuevamente al exterior. 


Ya estaban los frutos maduros, amarillentos y resecos. Se abrieron, 
mostrando en su interior semillas que cayeron al suelo y fueron 
arrastradas por el viento a grietas naturales. El musgo fue cambiado 


de color, desprendiéndose de las rocas donde estaba tan firmemente 
sujeto. Cualquier fragmento vegetal fue aventado hasta que volvieron 


a aparecer el suelo y las rocas tan peladas como horas antes. [1] 


En breve la superficie del planeta volvió a tomar árido aspecto, y 
todo adquirió el mismo aire desolador. 


Cuando los vegetales y los seres reptantes desaparecieron, Harvey 
no podia intuir si hacía viento o si había vestigios de humedad en la 
atmósfera. 


Indudablemente las noches no mostraban el menor rastro de vida. 
Y él tenía que intentar, para continuar sus observaciones, penetrar en 
los cráteres de las máquinas o en los agujeros donde se refugiaron los 
enormes gusanos. También podía acompañar al Sol en su carrera y 
permanecer siempre en la zona diurna. 


Lo cual, sin saber por qué, le agradaba más que introducirse en los 
oscuros agujeros de los cráteres o en las madrigueras de las larvas. 


Así lo hizo, observando grandes zonas desérticas, donde, a pesar de 
la luz, no se desarrollaba señal alguna de vegetación ni de vida 
animal. Eran espacios lisos, cubiertos por una coraza transparente, que 
al principio le parecieron enormes extensiones de agua salada, pues ni 
el menor movimiento agitaba su masa. 


Aunque se aproximó a ellas, no pudo ver nada de su interior: el 
color ligeramente verdoso de la capa cristalina impedía profundizar, 
con la mirada, más allá de algunas yardas de la superficie. 


Donde alentaba la vida, el cielo se desarrollaba de forma 
semejante, variando tan sólo los artificios para apoderarse de las aves 
muertas. En algunos sities, donde los gusanos abundan 
extraordinariamente, éstos eran capturados también por distintos 
procedimientos, vivos o muertos. Y en cualquier caso llevados al 
interior del planeta. 


Uno de los diversos sistemas que Linn apreció para capturar las 
presas eran grandes bolas parecidas al cristal, con orificios repartidos 
regularmente en su contorno. Estas bolas rodaban hasta el cuerpo que 
pretendían alcanzar y, ya en su proximidad, ejercían una violenta 
succión con su “boca” más inmediata, quedando la presa absorbida y 
continuando la esfera su camino. 


Así sucedía hasta acabar la colecta y después el artefacto se 
encaminaba hacia el cráter, por dóndese deslizaba, rodando, hasta 
detenerse suavemente en el fondo. Entonces, una cavidad se 
desplazaba, penetraba la esfera y volvía a cerrarse la compuerta, 
siguiendo así hasta que todos los artefactos desaparecían en el 
interior. 


En otros sitios era un reflector giratorio el que atraía con enorme 
potencia los objetos situados en su radio de acción. Debía ser tal su 
fuerza absorbente que hasta las piedras eran arrastradas. Al menos así 
le pareció a Linn, pues alrededor de aquellos aparatos no existían 
rocas de ninguna clase, a pesar de hallarse el terreno menos inmediato 
enteramente salpicado de ellas. 


Cualquiera que fuese el sistema para capturar los animales, no vio 
ningún ser humano ni otro elemento vivo. Le pareció comprender que 
la atmósfera exterior del planeta era nociva, por alguna causa, para 
los seres subterráneos. Habían de valerse de aquellas máquinas para 
recoger las aves o larvas necesarias a su sustento. 


Y Harvey deseó ponerse en contacto con ellos en cuanto encontrase 
un procedimiento asequible. 


CAPÍTULO III 


Se “sujetó” a una de las aves muertas, si puede constituir un 
asidero su firme decisión de permanecer a su lado. Y fue atraído con 
ella por uno de los tentáculos retráctiles parecidos a cintas de acero. 


Con el ave se acercó al pozo, y con ella penetró en una oscuridad 
absoluta. 


Luego, una zarabanda de llamas redujo a pavesas las plumas del 
animal, que iba siendo arrastrado a través de un enrejado en 
movimiento, parecido a las cintas sin fin de las fábricas. 


Grandes láminas aceradas despedazaron al ave, mientras los 
intestinos, sangre y vísceras desaparecían por un sumidero en 
dirección desconocida. En otro departamento, siempre sobre la cinta 
metálica movediza, potentes chorros de líquido bañaron a presión los 
despojos. Luego fueron a parar a una cámara desecadora. 


Después de una calcinación a fuego lento, que iba 
empequeñeciendo el volumen de las carnes, huesos y cartílagos, 
quedaron éstos convertidos en una pulpa desecada y reducida a 
polvillo pardusco. 


Unas máquinas, especie de pisones o molinos bataneros, 
convirtieron aquella masa polvorienta — debidamente tamizada — en 
esferas del tamaño y la forma de los quesos de bola. Los cuales caían, 
al final, por una tolva hacia un depósito ignorado. 


A través de los cristales que cerraban herméticamente el recinto, 
salió Linn al exterior de un laboratorio. Contemplando la última fase 
de la trasmutación de las carnes, recién sacrificadas, en voluminosas 
pastillas de indudable valor nutritivo. 


¿Quienes serían los seres que habían instalado aquella fábrica 
subterránea? ¿Por qué no salían a la superficie o se mostraban en el 
interior de aquella cueva, junto a las máquinas perfectamente 
cronometradas? 


Se encontraba en una habitación de paredes limpias y 
pulimentadas, junto a instrumentos que realizaban su labor de manera 
continua. Incluso debían lubrificarse y parar automáticamente cuando 
los signos dé vida desapareciesen afuera durante las largas y estériles 
noches. 


No sabía Linn cómo salir de allí, ni donde dirigirse, pues no podía 
atravesar las paredes y cuerpos opacos. Y se disponía a recorrer el 
anterior camino en sentido inverso cuando un panel en la pared se 
descorrió lateralmente y se encontró frente a un ser horroroso. 


Era como una esfera de cristal blanco —o mejor aún de una 
gelatina sólida—, de unas dos yardas de diámetro. Estaba rodeada en 
sentido horizontal de largos tentáculos, agrupados en apretados haces 
laterales. Tendría en ambos lados cerca de una veintena de aquellos 
filamentos de un grosor uniforme, algunos sujetos a un extraño 
aparato locomotor, y otros cayendo fláccidos y oscilando en el aire 
para mantener una precaria estabilidad. 


Aquel ser-esfera — así se denominará en adelante — parecía son 
sus brazos un raro calamar. Se desplazaba sobre un artificio mecánico, 
una sencilla maquinaria en cuya parte inferior, en contacto con el 
suelo, giraba una rueda elástica. 


Cuando se detenía, los tentáculos que no manipulaban el 
mecanismo se desplegaban hasta el suelo, como el varillaje de un 
paraguas, sosteniendo el conjunto en equilibrio. Una especie de 
caperuza, que sobresalía un poco del casquete superior, giraba hacia 
los lados como un enorme ojo. Los serpenteantes brazos o patas 
tocaban aquí y allá las máquinas, y lo revisaban todo con eficiente 
rapidez. 


Cuando Linn comprendió que aquel ser — mixto de cosa 
inteligente y máquina inanimada — se disponía a retirarse, se 
precipitó por el orificio que había descubierto en la pared, y se 
encontró en una espaciosa galería. 


A poco, el ser-esfera se le adelantó, marchando a toda velocidad en 
su vehículo. Extendidos los “brazos” y manteniéndose alejado de las 
paredes laterales. Linn lo siguió sin esfuerzo alguno, cruzándose de 
vez en cuando con otros seres como aquél. 


Cuando dos de ellos caminaban en dirección opuesta, disminuían 
su velocísima marcha y, al pasar uno al lado del otro, establecían 
efímero contacto con sus órganos sensitivos. Luego volvían a acelerar 
y continuaban.su ruta. 


Llegaron así el ser-esfera y Harvey a una gran habitación donde el 
extraño conductor detuvo su aparato junto a otros varios que había 
aparcados en orden. 


Abandonó la rueda y valiéndose de los tentáculos emprendió una 
lenta y trabajosa marcha. 


Parecía uno de esos escarabajos que caminanperezosamente al sol, 
y era curioso ver cómo aquellos endebles filamentos sujetaban la gran 
esfera gelatinosa, que debía constituir a la vez el cuerpo y el cerebro. 


El engendro se situó en un grueso cable —suspendido a regular 
distancia del suelo, de pared a pared—, junto a otro más delgado 
que corría paralelo al primero. Quedó colgado cabeza abajo; 
inmóvil, como descansando. 


Varios de aquellos seres-esfera se hallaban allí, en la misma 
actitud, y otros llegaron posteriormente. Abandonando sus vehículos 
y sujetándose del cable grueso con la misma aparente dificultad. 


Cuando hubo muchos de aquellos seres suspendidos— a la 
manera de melones de cuelga — asieron con algunos de sus 
tentáculos el delgado alambre que estaba delante de ellos y se 
entregaron a una singular pantomima. 


Uno cualquiera agitaba — mediante pequeños tirones— el hilo 
metálico; sometiéndolo a una serie de oscilaciones rítmicas, mientras 
los demás parecían esperar. Cuando terminó sus movimientos, otro 
los inició y los demás permanecieron quietos, asidos al alambre. 


Linn comprendió que, por aquel procedimiento, los seres se 
comunicaban impresiones y mensajes. Entonces se colocó sobre el 
alambre parlante y, aunque no sintió nada, observó que en el acto 
los extraños individuos paralizaron sus movimientos. Si aquello era 
una antena receptora era indudable que Harvey— a pesar de su 
incorporeidad—, resultaba un molesto “parásito”. 


Se retiró de allí, y todos los demás —a una — volvieron a 
comunicarse entre sí. Aquella vez juntos y con muestras de agitación. 
Linn repitió el juego y todos los tentáculos quedaron detenidos, 


¡No así los cuerpos que los sustentaban! 


Se bajaron del grueso sostén aéreo, se encaminaron lentamente a 
sus aparatos mecánicos y salieron como bólidos en distintas 
direcciones. 


Por un momento tuvo Harvey intención de seguir a cualquiera de 
aquellos seres. Pero lo pensó mejor y permaneció quieto, aguardando 
los acontecimientos que preveía. 


No tuvo que esperar mucho; de todos los rincones de la amplia 
estancia surgieron docenas y cientos de “motoristas” que, sin ninguna 
vacilación, dejaron sus aparatos y se suspendieron del grueso cable. En 
un momento se halló éste repleto dé relucientes esferas, y las que no 
pudieron acomodarse permanecieron en sus artefactos, elevando uno 
de sus tentáculos hasta tocar el cable transmisor. 


Era indudable que éste era un elemento de gran utilidad para ellos. 


Entonces Linn volvió a colocarse sobre él. Percibió aquella vez una 
sutil descarga, como la muda apelación de los seres-esfera. Un 
lamento, una súplica inaudible; una especie de sentimiento místico o 
religioso. 


Indudablemente un principio de comunicación se verificaba entre 
aquellos habitantes del planeta y el descarriado intruso del otro 
mundo. 


Durante varias horas, diversos elementos de comunicación fueron 
aportados. Un espejo metálico, en el que Linn no consiguió reflejarse; 
un recipiente con un liquido ambarino, cuya superficie no pudo 
agitary un pebetero cuyas volutas de humo ascendieron rectas hacia el 
techo, a. pesar de los sucesivos pases del joven a su través. 


Tan sólo en el alambre — cuando lo tocaban la mayoría de los 
seres— pudo plasmar y percibir una sensación viva, que debió ser 
captada también por la asamblea, ya que dieron palmarias pruebas de 
sensibilidad, deteniéndose cuando Linn se posaba allí. 


Al fin llevaron una especie de carricoche, formado por una 
plataforma con ruedas sobre la que había una caja de cristal. Varios de 
aquellos seres se colocaron alrededor de la misma, señalando con sus 
tentáculos el interior. 


Era una invitación, y tan evidente, que Linn no supo resistir. 


Se puso en la caja y alrededor de ella fue instalado un nuevo cable 
transmisor, dándole innumerables vueltas y agarrándose a él cuantos 
seres pudieron. 


El extremo lo conectaron al otro —al que atravesaba la habitación 
de parte a parte—, donde se asieron los demás seres-esfera. Harvey 
notó la misma impresión, y ellos debieron sentirla también por cuanto 
se apresuraron a cerrar la tapa de cristal de la caja. Desconectando el 
cable, transportaron al “prisionero” a través de extensas galerías. 


Cuando aquellos seres se encontraban con algún semejante suyo, 
que sin duda ignoraba el objeto de aquella extraña cabalgata, uno de 
los acompañantes de Linn le tocaba con sus tentáculos. 
Inmediatamente el recién llegado engrosaba le comitiva. 


Así recorrieron una regular distancia, para detenerse junto a una 
puerta que se abría a una estancia grandiosa. 


Dos de los “captores” alzaron la caja de cristal y la trasladaron al 
interior, mientras decenas de seres-esfera establecían una red de 
tentáculos con los del exterior, para comunicar sus impresiones. 


Ei salón donde el viajero había sido introducido se hallaba en 
semipenumbra. Linn pudo observar, sobre una tarima central, una 
blanca piedra bruñida. Y encima de ella un gran almohadón, al que 
cubría parcialmente una urna de lechosa superficie. 


Delante de la urna fue colocado el cautivo. Mejor dicho, fue 
colocada la caja de cristal, pues el joven hacía tiempo que había salido 
de ella a través de sus paredes. Los seres-esfera avanzaron y, con su 
dificultad característica, levantaron la urna, permitiendo así ver su 
interior. 


Debajo de aquella cubierta protectora había otro ser esférico, de 
color ambarino, cuyo ojo, de enorme tamaño, despedía un fulgor 
rojizo y una gran potencia hipnótica. 


Aquel ser observó la caja con toda atención y, aunque no llegó a 
vislumbrar a Linn, éste comprendió que hizo un tremendo esfuerzo de 
concentración. Tan grande, que consiguió comunicarse con el joven 
por medio de la telepatía, el lenguaje universal común a todos los 
seres. 


—¿Quién eres y de dónde vienes? — le preguntó. 


—Soy un ser de la Tierra, un planeta distante — respondió Linn, 
mentalmente. 


Hubo una pausa tal, que creyó haber perdido el “contacto”. 
—¿No tienes cuerpo? — volvió a sentir. 


—Lo he dejado en mi mundo — contestó el periodista, muy serio 
—. He venido en espíritu. 


—¿Puedes desplazarte voluntariamente — siguió investigando el 
cerebro máximo. 


—Sí. Y puedo ir donde haya luz, y deslizarme a través de los 
cuerpos transparentes. 


—¿No tienes intenciones hostiles? — fue la pregunta subsiguiente, 
que denunciaba al estadista sin duda alguna. 


—Solamente deseo estudiar vuestra vida — contestó Linn, en el 
acto. 


—¿Cómo has penetrado en el interior de nuestro mundo? 


—A lo largo de las máquinas desecadoras, junto a un ave 
capturada. 


Otra pausa de asimilación. 

—¿Con qué objeto? — dijo el cerebro ambarino. 
—Por simple curiosidad... 

—¿Puedes salir de la urna de cristal? — percibió Linn. 
— ¡Estoy fuera de ella! 


—¿Qué forma tienes? 


s ¡Ninguna! Soy coma una pequeña porción de aire, aunque 
creo que tengo el tamaño de mi cuerpo. 
: ¡Sin embargo, piensas y puedes desplazarte! ¿Qué 


sensaciones has percibido en el exterior? 


—Físicamente ninguna; pero presiento que debe hacer viento y frío 
— contestó Harvey. 


e ¡Mucho! Nuestros cuerpos, encerrados durante generaciones 
en los subterráneos, se han ido debilitando paulatinamente. Y 
afuera el clima se vuelve cada vez más inhospitalario. 
Temblamos al pensar que lleguen a agotarse las aves y los 
frutos. 


—Me figuro que dispondréis de reservas alimenticias — preguntó 
Linn, tontamente. 


—Sí: tenemos almacenados víveres para unos meses. Pero... ¿y 
después? 


—-¡Podéis fabricarlos químicamente!—se atrevió a sugerir el 
forastero. 


—Ya lo sabemos también; pero no bastan los alimentos sintéticos 
para nutrirnos. Precisamos otros de origen animal y vegetal. De estos 
últimos conseguimos, hasta ahora, escasa cantidad; y tememos que los 
animales se pongan fuera de nuestro radio de acción. Los vegetales 
más nutritivos son los racimos que produce el musgo de las rocas, y no 
podemos alcanzarlos con las torretas. 


—¿Y no podéis salir al exterior? 

Linn sintió una impresión de ansiedad antes que la respuesta: 

—¡Ah! ¡Si pudiéramos hacerlo y cultivar plantas y animales 
domésticos...—“oyó”—. Pero el frío nos mantiene aislados bajo tierra 


y vamos languideciendo; cada vez somos más sensibles a la 
intemperie. 


¿No hay posibilidad de conseguir víveres de otra forma? — 
siguió preguntando el viajero terrestre. 


—Sabemos que en otros lugares del planeta existen canteras 
inagotables de monstruos — de las más variadas formas—, con uno 
solo de los cuales podríamos subsistir mucho tiempo. De hacer 
galerías en las rocas transcurrirían eternidades antes que pudiéramos 
capturar alguno; además, el contacto del frío exterior nos fulminaría 
en el acto. Estamos en guerra permanente con nuestros vecinos por 
causa de la escasez de las aves. 


Harvey se quedó, momentáneamente, asombrado. 


—¿Cómo lucháis contra otros, si no podéis salir afuera? — 
preguntó. 


—No se trata de una lucha cuerpo a cuerpo. Nuestros enemigos han 
ideado un procedimiento para regar sus tierras, y en ellas la 
vegetación se desarrolla más atractiva para las larvas. Esto hace que 
proliferen en mayor abundancia, y que las aves acudan con 
preferencia a cebarse en sus dominios. Esta es nuestra guerra: una 
incruenta lucha de economía dirigida; una carrera a favor del hambre 
ajena. 


Extrañó a Linn el aparente cautiverio de su interlocutor, y quiso 
saciar su curiosidad. 


—¿Por qué te hallas encerrado en esa campana de cristal? — 
preguntó. 


—Para concentrarme más y mejor, en la solución ce nuestros 
problemas. Soy el rector de los míos y me recluyo en su provecho... 


—¿Hay otras clases de habitantes en este planeta. que difieran 
físicamente de vosotros? 


—No lo sé; sólo puedo hablarte de la tradición. Creo que, en la 
superficie, hay seres que están superdotados por la Naturaleza. Y, 
aunque en estado semisalvaje, pueden resistir mejor que nosotros el 
frío glacial. Además, existen los monstruos y los animales que ya 
conoces. Y debajo de nuestro pueblo, a profundidades cuyo calor no 
podemos sufrir, hay unos seres ígneos. Pero todo esto son leyendas, 
cuya veracidad no te garantizo. Lo único positivo es que cebemos 
cazar y domesticar a los monstruos, o prepararnos a morir. 


De pronto Linn se sintió súbdito de aquel sufrido monarca. 
—¿Puedo visitar tu reino? — preguntó. 


—¿Y quién podría impedírtelo? — le contestó el monarca, con 
bastante lógica —. A menos que tuvieras cuerpo, o extendiéramos 
tupidas redes sensitivas, tus andanzas permanecerían incontroladas. 
Por consiguiente, para que lo conozcas todo de forma ordenada, iré 
contigo y visitaremos juntos mis dominios. Así no perderemos el 
contacto y podré contestar a todas tus preguntas. 


El interlocutor de Harvey dio una orden telepática y, en el acto, los 
instalaron en el vehículo carroza. El rey comunicó a los suyos: 


— ¡Oídme, pueblo! Un ser incorpóreo ha venido de otro mundo, a 
visitarnos. Sus intenciones son pacíficas, y se ha puesto en contacto 
mental conmigo. Vamos a girar una inspección a nuestras posesiones: 
que todos ocupen sus puestos y realicen los trabajos habituales. ¡En 
marcha! 


Salieron a la galería, única arteria de aquel poblado subterráneo, a 
cuyos lados se abrían las puertas de todas las dependencias. Conforme 


iban pasando a través de ellas, admiraba Linn la maravillosa 
organización y el orden que imperaba en los menores detalles. 


Era como un hormiguero, donde no faltaba lo indispensable y lo 
superfluo había sido suprimido desde lejanos tiempos. 


Su acompañante le explicaba, mentalmente, las distintas 
aplicaciones de los enseres y maquinarias delante de las cuales 
pasaban. 


—Ya que conoces el camino del exterior, prescindiremos de su 
visita —. Hay seis grandes torres aprehensoras, y todas ellas depositan 
sus presas en la cinta que hace pasar los animales a través de 
distintosmecanismos, hasta su almacenaje. No hemos podido 
extendernos más hacia el exterior por la conformación de la superficie 
y las enormes masas de rocas que nos lo impiden. Sólo hay una serie 
de máquinas desmenuzadoras y desecadoras, pero son prácticamente 
indestructibles. ¡Por ese lado no hay problema! Ahora cruzaremos los 
almacenes. 


En un gran salón se apilaban armarios y depósitos transparentes, 
dentro de los cuales los comprimidos eran distribuidos directamente 
desde la tolva. 


—Este es el depósito de carnes —explicó el rey—. De aquí 
tomamos la ración mínima diaria para nuestros sustento. Unido a los 
productos químicos, este almacén nos garantiza la subsistencia para 
varios meses. Podríamos comer también algunos vegetales, pero ya te 
he dicho que existen dificultades insuperables para alcanzarlos. 
Cuando por azar podemos proveernos de algunos, los reservamos para 
sobrealimentar a los débiles y a los enfermos. 


Hacía tiempo que rondaba a Linn una idea y, al fin, se decidió a 
exteriorizarla: 


—¿Por qué no reducir el número de vuestros habitantes? A menor 
cantidad de seres vivos, a menor consumo, mayores reservas. 


—La vida de mis súbditos—contestó su interlocutor—, es sagrada. 
Antes de eliminar violentamente a uno solo de ellos, preferiríamos 
morir todos de consunción. Tampoco podemos reducirnos: somos los 
indispensables para atender a nuestro trabajo. En cierta ocasión hubo 
una grave epidemia, debida a que las aves habían comido larvas 
putrefactas, y pasó mucho tiempo hasta poder estabilizar nuestras 


tareas con los supervivientes. 


Habían abandonado el almacén de víveres y pasaron a una sala 
inmediata. Allí se esterilizaban por segunda vez los alimentos. 
Multitud de seres-esfera examinaban uno por uno los comprimidos, 
rociándolos con un líquido y barnizándolos después con una cubierta 
aislante. De vez en cuando separaban algunos, en cuya superficie se 
observaban pequeñas eflorescencias. 


— ¡Lástima de alimentos que han de tirarse! — dijo el-rey—. Pero, 
de no hacerse así, propagarían la contaminación. Pasemos a otra sala. 


Linn vio grandes laboratorios, donde se preparaban los productos 
químicos, y líquidos para aumentar la vitalidad y suprimir el 
cansancio o la depresión. Comedores, hospitales, talleres mecánicos en 
que se fabricaban y reparaban los vehículos locomotores, polvorines, 
salas de experimentación y de ensayo. 


Por último pasaron a través de una gigantesca sala cuya 
techumbre, altísima, se perdía de vista en lo alto. 


—¿Cómo se halla esta habitación desocupada? — preguntó Linn. 


—Es la cámara de regeneración del aire. Un aparato, adaptado al 
exterior, regula automáticamente la salida del viciado y los gases que 
se producen en los laboratorios y talleres. Hay también un sistema de 
calefacción, aprovechando el fuego de ese pozo central, que nos 
permite mantener el clima a una temperatura constante. Durante la 
noche y en la estación invernal, las mismas torretas se gradúan por 
medio de aparatos extremadamente sensibles. Cuando el calor es 
exagerado, se cierran los obturadores del fuego y abrimos los de la 
cumbre volcánica. De esta forma tenemos asegurado un ambiente 
uniforme, cualquiera que sea la temperatura exterior. 


—«¿Por dónde se sale a la superficie? — preguntó Harvey, pensando 
en el modo de marchar de allí, lo antes posible. 


—i¡Sólo através de losdiafragmas de los pozoscaptores! —la 
contestó elrey—. Pero no conservamos memoria de que nadie haya, 
salido al exterior y vuelto. Aun en pleno día, el aire es tan frío que 
instantáneamente nos aniquila. Los seres más fuertesson losque 
dirigen elmecanismo de lastorretas. Y sus jornadas, de corta duración, 
son casi un castigo. El frío penetra las cuádruples paredes y muchos 
han resultado muertos durante el servicio. Otros han quedado 


insensibles y hemos tenido que sobrealimentarlos para conservar su 
vida. 


El monarca hizo una larga pausa, y añadió: 


—¡Bien! Yaconoces todo. ¿Puedes, a la vista de nuestro problema, 
sugerirnos alguna idea? 


—Tengo varias, pero quiero meditar sobre ellas — contestó Linn 
—. Voy a volver al taller de mecánica, que es el que más me interesa. 
¡Lástima que no pueda comunicarme directamente con tus técnicos, 
para tratar de dar forma a mis proyectos! 


La carroza que conducía al rey y a su extraño huésped invisible, se 
puso en marcha. 


— ¡Quédate en él, pues! —dijo el monarca, al llegar a los talleres 
—. Indicaré a los míos que hagan sus trabajos de forma ostensible — 
puesto que vas avigilarlos —, para que te percates de nuestra manera 
de operar. Daréorden para quetiendan un cordón “sensitivo” a tu 
alcance, y por él puedes comunicarme tus ideas. Yo las transmitiré, 
para que sean obedecidas en el acto. 


Harvey pensó que su deseo de marchar de allí no habría sido 
captado; pero nada escapaba a la aguda sensibilidad del rey. Acaso su 
intuición era potentísima. Lo cierto es que dijo, al retirarse: 


—Si deseas salir al exterior y recorrer otros países, dímelo para que 
de día y de noche — durante tu ausencia— una torreta se halle izada 
con un potente reflector en su centro. Un cable transmisor saldrá del 
orificio del diafragma, para que nos comuniques tu regreso. Ahora, 
que tu mente te ilumine y puedas seguir ayudándonos. Yo voy a 
retirarme a reflexionar. 


Y se alejó hacia su cámara, transportado por varios de los suyos, 
aquel ser cuyo talento sólo se dedicaba— ¡ejemplo para los 
terráqueos! —al exclusivo provecho de su pueblo. 


CAPÍTULO IV 


Linn pasó horas y días enteros, no podía saber cuántos, en aquellos 
subterráneos alumbrados siempre per luz artificial. 


Rodeado por los activos seres-esfera — idénticos, sin ningún signo 
exterior que le permitiera distinguirlos —, obedecían sus sugerencias, 
y desarrollaban instantáneamente una labor tendente a su deseo. 


Órdenes de tipo mecánico o científicas — nacidas de quién sabe 
qué repliegues de la subconsciencia del periodista — eran verificadas 
con maravillosa precisión. y poco a poco iban tomando cuerpo sus 
pensamientos. 


Así fue construyéndose un vehículo, provisto de un sistema 
locomotor a base de ruedas con “rodilla” y una fuerte cubierta 
cristalina. A los lados fueron adaptadas cintas aprehensoras, 
semejantes a las de las torretas. Los mandos eran controlados por un 
aparato, dotado de lámparas electrónicas de captación ultrasensitiva. 
Un acumulador eléctrico irradiaba un calor fortísimo entre las dobles 
paredes de la transparente carrocería y alimentaba a la vez faros y 
motor. 


(Según la idea de Linn, aquel vehículo permitiría a los seres-esfera 
salir al exterior y recoger,en grandes redes metálicas, losfrutos que 
crecían en las rocas. Permitiéndoles acumular reservas alimenticias, 
podrían además, valiéndose del coche, construir grandes cercados, 
entre altísimas montañas, donde poder aislar los monstruos que 
resistían el clima. Y facilitar su reproducción en un relativo cautiverio. 


Linn tenía una serie de ideas confusas de lo quo se proponía 
realizar. Sin embargo, cuando enfocaba los detalles de fabricación de 
algún aparato o dispositivo, los datos concretos surgían de su interior 
con una meticulosidad maravillosa. 


¡Como si estuviera leyendo un libro de la más depurada técnica! 


Sus pensamientos eran transmitidos y realizados con la más 
escrupulosa fidelidad. Veía crecer y desarrollarse al momento la obra 
sugerida, y aún los materiales y herramientas adecuados para 
confeccionarla. 


inmediatamente que estuvo terminado el vehículo fue conducido a 
un delgado tabique interior, y trazado el boquete que permitiría el 


paso del aparato. Cuando estaba casi terminado el orificio, se alzó 
detrás una puerta blindada que taponaría la salida, formando una 
especie de compartimiento estanco. 


Jamás se construyó una puerta antes de estar realizado el hueco 
exterior; pero la enorme frigidez del ambiente y la extraordinaria 
sensibilidad de aquellos seres lo aconsejaban. 


La puerta se cerró herméticamente a espaldas de Linn, del rey y de 
tres seres más, que fueron aislados del resto del pueblo. 


Se colocaron en el interior del vehículo y, observando por el 
sondeo que ya sólo unas pulgadas los separaban del exterior, 
empujaron con los grandes topes delanteros de la máquina móvil. 


El resto de paramento se desmoronó, dejando abierto el camino. 


Pasaron entre escombros al aire libre, y la primera labor fue dejar 
apartar las rocas con las cintas aprehensoras, y elevar la temperatura 
interior del vehículo. 


A las calorías necesarias para aquellos seres, el ambiente formaba 
gruesas burbujas de condensación, por lo que se puso en 
funcionamiento un dispositivo que inundaba de grasa la estructura 
cristalina del coche, permitiendo una buena visibilidad. 


A pesar de las alternativas de temperatura que sintieron al 
principio los seres-esfera, trabajaban con extraordinaria actividad, 
ayudados y secundados por su rey, que trabajaba como uno de tantos. 
Manipularon hábilmente los mandos y avanzaron, en pleno día, a 
través de una rica vegetación. 


Durante la jornada se recogieron con los tentáculos mecánicos toda 
clase de frutos de musgo, que se alzaban con profusión entre las rocas. 
Se llenaron repetidas veces las grandes redes metálicas que el vehículo 
arrastraba, penetrando a través de la puerta blindada y depositando en 
el suelo su contenido. 


Al cuarto viaje, apenas pudieron recoger sino unos cuántos frutos 
resecos. Porque ya el día declinaba, y el viento había arrebatado los 


restos vegetales. 


De todas formas, el abastecimiento para el pueblo subterráneo 


estaba asegurado, y el temor del hambre se alejaba de sus espíritus. 


Linn fue invitado por el rey a una extraña ceremonia. Le acompañó 
al gran salón circular en cuyo centro solía dormitar, entregado a sus 
reflexiones. A su lado, sobre la amplia tarima de piedra pulimentada. 
estaba la caja de cristal símbolo de la presencia del terráqueo. 


Todo el pueblo se hallaba congregado alrededor de su rey, y 
tendían sus tentáculos en dirección a la caja, oscilándolos suavemente 
en el aire. El joven sintió las palabras del rey, transmitidas 
sensorialmente a los suyos: 


—¡Extranjero! Mi pueblo y yo te damos las gracias. Con tu ayuda 
hemos conseguido una máquina a la que seguirán otras en breve. De 
ahora en adelante subsistiremos sin el apremio y la angustia de un 
porvenir dudoso. Los grandes recintos en que puedan encerrarse los 
monstruos, que nos servirán de reserva viva, se terminarán a toda 
prisa. No obstante, aunque esta segunda empresa tuya no diera 
resultado, nos hemos reunido aquí para testimoniarte nuestra gratitud. 
Una vez — cada diez giros de nuestro mundo — nos congregaremos 
en esta misma forma, para admirar y bendecir tu inventiva. Te 
consideramos uno de los nuestros y sentimos que no tengas cuerpo 
material para manifestarte de forma más tangible nuestra devoción. 


Al terminar su discurso, todos los tentáculos de los seres-esfera se 
alzaron hacia el techo del salón, mientras Linn “sentía” un clamor 
unánime de aquiescencia. Después, ordenadamente, los súbditos 


fueron retirándose, quedando solos el rey y su amigo. 


—Hermano — le dijo éste—:¿cómopodremoscontinuar nuestra 
labor? Ignoro el sitio donde habitan los monstruos, la forma de 
reducirlos a esclavitud y aun de transportarlos aquí. Desearía 
proporcionarte distracciones, e incluso acompañarte a las capas 
inferiores del planeta, donde se cree que habitan los seres del fuego; 
pero mi débil envoltura no me lo permite... ¿Qué haremos? 


—Yo también quisiera — le contestó Harvey —disponer de una 
envoltura material y poder sentir las sensaciones físicas. Pero ello me 
resulta imposible, de momento. Sé que en mi planeta hombres de 
ciencia se afanan por resolver los problemas que hasta ahora tenemos 
planteados. Confiemos en ellos y esperemos, pues. Mientras tanto, 
seguid, vuestra vida normal. Yo vuelvo al exterior, y trataré de 
localizar el lugar donde habitan los monstruos y estudiar la manera de 
capturarlos. Cuando sepa algo positivo vendré a comunicároslo. 


—¿Y si te sucediera algún percance? — preguntó el rey, con 
verdadera emoción. 


—Es un riesgo que estoy decidido a correr; el peligro y las 
aventuras me atraen con más fuerza que el bienestar y las 
comodidades. 


Uno de los tentáculos reales se apoyó en la caja. ¡Era un saludo 
cordial y silencioso! 


—Jamás nos consolaremos de tu ausencia, extranjero — continuó 
el monarca —. Mientras te halles lejos de nosotros, estudiaremos la 
posibilidad de mejorar nuestro sistema de comunicación. De todas 
formas conviene que antes de abandonarnos convengamos un medio 
para reconocerte. Puedes encontrar alguna forma de hacerte visible — 
sugirió — y desearía que, cualquiera que ésta fuese, te identificásemos 
al llegar a nosotros. 


Linn admiró la previsión real y, después de reflexionar unos 
momentos, dijo: 


—Si vengo animando cualquier envoltura carnal o artificio 
mecánico, sea el que sea, avanzaré en actitud pacífica hasta la torreta 
que ha de permanecer sin replegarse, alumbrando de noche con un 
faro. Os haré señales amistosas y después me dirigiré a la puerta 
recién instalada. Entraré y permaneceré en la habitación donde se 
recogen los frutos hasta que la temperatura se haya estabilizado. 
Después abriréis la segunda puerta y estaré entre vosotros. 


Así se convino y aquel mismo día, al amanecer, Linn se despidió 
del rey y de sus amigos, lanzándose al exterior, lleno de redoblado 


afán. 


Ya no era simple curiosidad lo que le ligaba al planeta. Ahora tenía 
amigos en él y una misión que cumplir en su provecho. 


El sol alumbraba plácidamente y la vegetación se iniciaba. Harvey 
se remontó en el aire, con ánimo de observar la inevitable llegada de 
las rapaces y salir a su encuentro. 


Quería localizar su origen y estudiar sus costumbres. 


Al fin pudo verlas llegar a él desde lo alto de una elevada montaña. 


Se cruzó con ellas en pleno vuelo y, durante unos segundos —al pasar 
el gigantesco alud—, se desorientó. Sintió la sensación de angustia que 
experimentaba cuando un ser vivo pasaba “a través” de él. 


Las aves se dispersaron en busca de presa, y Linn se dirigió a la 
montaña donde tenían su cubil. 


Era una escarpada roca, con un orificio de entrada y un gran alero 
sobre él mismo. Las aves salían del interior en forma intermitente y, 
cuando el borde exterior de la roca estaba cubierto materialmente de 
ellas, emprendían el vuelo a sus lugares habituales de caza. Siempre 
hacia la parte bañada por el sol. 


Bandos y bandos se sucedían de forma interminable, como si 
brotaran de un infinito avispero. Linn se coló al interior y vio, a la 
escasa luz que penetraba de fuera, que la montaña estaba 
completamente hueca. En su núcleo, incontables galerías circulares 
cobijaban a gran número de aves, ocupadas en la tarea de incubar o 
dar calor a sus polluelos Éstos eran muy grandes y picaban 
inclementes a sus madres. 


Al cabo de un rato de observación vio llegar a los padres, que se 
aprestaron a vaciar el contenido de sus buches en las fauces 
hambrientas. Luego salían de nuevo a por su habitual provisión de 
gusanos y, al fin del día, observó el joven algo que le hizo 
horrorizarse. 


Algunas hembras que no habían sido alimentadas — sin duda 
porque el macho había muerto víctima de las larvas —, se revolvía 
furiosa contra los polluelos, devorando a los más atrasados oO 
escuálidos. Y manteniéndose, ellas y el resto de la progenie, con los 
palpitantes despojos de las crías sacrificadas de esta forma. 


Advirtió también el rápido crecimiento de los pollos 
supervivientes, que en pocas horas adquirían enorme talla. Admiró el 
maravilloso ciclo de aquel mundo que, con su fantástico desarrollo 
vegetal y animal, compensaba la paupérrima vida de todos sus seres. 


En el interior de la montaña no debía existir el frío.Por una parte 
estaba el insignificante orificio de la salida, y de otra, el calor 
producido por la transpiración de tantas aves, que debían mantener un 
clima templado. Linn se felicitó de no tener olfato, pues el hedor de 
los excrementos debía hacer aquellugar irrespirable, como un 
laboratorio destinado a producir sulfuro de carbono. 


Satisfecha su curiosidad se alejó de la montaña, refugio de las aves 
carniceras. Debían existir varios nidos como aquél porque vio, al 
cerrarse la noche, que otros bandos de aves iban a reposar en cumbres 
distintas a la que él acababa de abandonar. 


Merodeó por el planeta sin observar nuevas perspectivas de vida. 
Donde hacia sol y medraba la vegetación, la lucha por la 
supervivencia se mantenía incansable. Y donde estaban los parajes 
sumidos en la penumbra nocturna, sólo piedras y rocas mostraban su 
desoladora desnudez. 


Entonces se dirigió hacia el arco luminoso que bordeaba el planeta, 
masa semigaseosa que se desligaba del astro a regular distancia. 
Viendo que aquel torbellino giratorio no denunciaba la menor señal de 
habitabilidad, volvió de nuevo al planeta y a las regiones bañadas por 
el sol. 


Su vista se sintió atraída por unos manchones inmóviles, que 
despedían suave fulgor sobre la superficie salpicada de rocas. Habría 
tres o cuatro de ellos, y al aproximarse comprendió que eran seres 
vivos. Seguramente una variedad de aquellos monstruos de que 
hablaba la tradición de los seres-esfera. 


Hallábanse en un sopor inmóvil, recibiendo los rayos del sol 
plácidamente. Tendrían cerca de un centenar de pedúnculos o 
ramificaciones, que se agitaban de vez en cuando en dirección al 
centro del cuerpo. Linn se aproximó a uno de aquellos tremendos 
monstruos — de más de cien yardas de diámetro—, y que debía pesar 
cientos de toneladas. Lo observó cuidadosamente. 


Las ramificaciones que se movían lo hacían al alcanzar las frutas 
que cubrían la superficie, y que cogían con sus extremos prensiles para 
llevarlas a un orificio central, que hacía las veces de boca de aquel 
extraño cuerpo. 


Aquella cavidad masticaba y deglutía sin cesar, servida por 
docenas de brazos. Cuando terminaba su yantar, se desplazaba con 
bruscas sacudidas, e iba a colocarse en otro sitio mejor surtido. 


Allí reposaba nuevamente, si puede llamarse reposo aquella 
comida inacabable. No había rastro de larvas en las inmediaciones de 


la terrorífica medusa. 


El monstruo se reproducía asexualmente, brotando de sus 


extremidades nuevos seres, que crecían hasta adquirir un tamaño 
adecuado. Se separaban después, espontáneamente, mediante una 
brusca contracción. 


Si Linn podía capturar algunos pequeños individuos, y 
transportarlos al lugar adecuado, sus amigos tendrían resuelto el 
problema alimenticio definitivamente. 


Pero desestimaba la fiereza de aquel monstruo, porque lo veía 
tendido apaciblemente y dedicado a una función meramente nutritiva. 
No tardó en convencerse de que no era tan fácil el acceso al mismo. 


Como Invisible e inocuo que era, Linn podía acercarse 
impunemente al coloso, pero pronto le vio dar señales de intensa 
ferocidad. 


Un descomunal erizo, con evidentes intenciones agresivas, 
avanzaba con sus púas erizadas como un gigantesco alfiletero. La 
medusa seguía extendida en el suelo, paro ciertos movimientos de sus 
extremidades dieron a entender que no ignoraba la presencia del 
adversario. 


Éste avanzó hasta ponerse a su alcance y, en un momento dado, los 
innumerables brazos se cerraron en torno al erizo. Sin apretar, no 
obstante, para no desgarrarse a sí mismo con las afiladas púas. Era 
como una garra colosal sobre el atacante, buscando con sus 
extremidades la parte libre de pinchos y tratando de desgarrarle. 


El erizo, fiando en sus naturales defensas, no permanecía inactivo. 
Mordía y destrozaba, con sus patas de aceradas uñas, la parte central 
de su enemigo donde residían los órganos vitales. 


Irritada por el dolor, la medusa olvidó toda prudencia y, 
enardecida hasta el paroxismo, apretó sus brazos que fueron 
atravesados por las puntas córneas. 


Ambos contendientes rodaron como una pelota. Al final, gracias a 
un titánico esfuerzo, el erizo quedó descuartizado, exánime, entre los 
sangrientos despojos de su antagonista. Los restos de los dos quedaron 
palpitando hasta que desapareció de ellos el último signo de vida. 


Como si aquello hubiera sido una señal, una nube de pequeños 
bípedos surgió de entre las rocas hacia los dos monstruos moribundos. 
Portando en sus brazos afilados instrumentos. 


Con la velocidad de un ejército de hormigas se lanzaron sobre 
aquellos despojos, y en breves minutos descuartizaron a los 
monstruos. Llevándose pequeños trozos a la oquedad de donde habían 
salido. 


Allí, en confusa mezcolanza, se pusieron a devorar la carne 
palpitante aún. Dando saltos para manífestarsu alegría, o acaso 
paratemplarsus miembros entumecidos. 


Después de comer taparon con los restos del banquete la entrada 
de la caverna, y se agruparon unos junto a otros. El más fornido de 
todos montó guardia junto a la entrada, vigilando el exterior. 


Eran muy parecidos a seres humanos; cubiertos de frondisimo vello 
y con una cabeza grande, de enorme mandíbula. Una crespa melena 
les daba aire leonino, y su amplia frente revelaba cierta inteligencia. 
No tenían rabo y Linn extrañó que, a pesar de las armas forjadas en su 
poder, no encendieran fuego en la caverna. 


Después supo que aquellas armas las habían arrebatado a otros 
seres, más civilizados y de su misma raza en una emboscada anterior. 
Y las conservaban sin saber afilarlas ni limpiarlas. 


El incorpóreo permaneció entre ellos toda la noche, observando sus 
frecuentes pendencias, que no cesaban un momento. 


Cuando unode los salvajes —situado en la parte exterior del 
montón yacente —, sentía la mordeduradel frio, agarraba sin 
miramientos a los otros durmientes y los sacaba fuera para ocupar su 
puesto, mucho más cálido, mientras los desposeídos se entregaban a 
terribles peleas. 


No utilizaban, sin embargo, las armas quepermanecían a su 
alcance. Por ello comprendió Linn queaquellas escaramuzas no eran 
sino una forma deluchar contra el frío, y resistirlo. 


El centinela, por su parte, daba enormes saltos para entrar en 
reacción, tirando grandesbocados alas provisiones que guardaba. Era, 
sin duda, su prerrogativa como guardián; el premio a su labor 
vigilante. 


Harvey miraba con simpatía a los bípedos, que tanto puede el 
sentimiento de sociabilidad en quien se halla aislado de los suyos por 
un espacio incalculable. 


Era evidente que había machos y hembras, todos hacinados en 
confuso revoltijo. Y aún pudo divisar en una cavidad de la roca y tras 
el bullente montón de seres, varias docenas de pequeñuelos. 


Salió el sol, y los pobladores de la caverna desperezándose y 
salieron al exterior, hacia la luz y el calor. Se dedicaron a trepar por 
las rocas, para alcanzar los frutos vegetales. Algunas crías de mayor 
tamaño se aventuraron, también, a pocos pasos de la entrada. 
Mientras, los más pequeñuelos, quedaron bullendo jubilosamente, 
semicubiertos los unos por los otros. 


Llamó la atención de Linn la inmovilidad de un varoncito, que 
permanecía absolutamente inerte entre los más pequeños. Pensando 
que estaría enfermo se acercó a examinarlo, y en el acto comprendió 
la causa de su quietud. 


¡Se había quedado sin vida!, ahogado entre la turbamulta de 
gorilas e incapaz de moverse bajo ellos; mal protegido por la oquedad 
en donde los pequeños se agitaban a sus anchas. 


Era un hermoso ejemplar, de regulares proporciones e incipiente 
vello, cuyos miembros no habían adquirido aún la característica 
rigidez de la muerte. 


Linn contemplaba compasivamente aquel cuerpo donde no le 
hubiera importado habitar —era, al fin y al cabo, lo más parecido que 
había visto a un serhumano—, cuando sintió una penosa impresión. 
Algo así como un adormecimiento doloroso. 


Y se sintió fluir hacia el interior de aquel ser, entrándosele por 
boca y narices como el que se ve absorbido por un furioso remolino. 


La misma sensación de angustia y movimiento circular fue 
anonadándole hasta que — haciendo un violento esfuerzo — abrió los 


ojos y se encontró embutido dentro de aquel cuerpo. 


Percibiendo, en el acto, toda clase de sensaciones físicas. 


CAPÍTULO V 


Se hallaba aturdido. Su garganta moduló una serie de gruñidos 
entrecortados y se dirigió, tambaleándose, hacia la puerta. 


Los pequeños estaban allí, le impedían el paso y hubo de 
empujarlos violentamente para obtener un puesto al sol. La cabeza le 
daba vueltas y sentía un hambre lacerante. Sin vacilación se acercó a 
los mayores y empezó a comer, junto a ellos, los racimos que colgaban 
del musgo. 


Cuando se volvió —ahíto del contenido agridulce de las frutas—, 
vio un círculo de rostros extraños y curiosos a su alrededor. Sin duda 
estaban asombrados por su osadía, pues uno de los seres le tomó entre 
sus brazos y le apretó contra su pecho. 


Era una hembra joven y fuerte, sin duda la madre del cuerpo que 
Linn llevaba. En sus verdosos ojos creyó vislumbrar un destello de 
amor, y se entretuvo en apartar con sus manos las greñas que le 
cubrían la cara, y recoger sus hirsutos cabellos hacia los dos lados de 
la cabeza. 


Aquello asombró aún más a los espectadores; pero su admiración 
subió de punto cuando, escurriéndose de entre los brazos de la 
hembra, Linn se plantó en el suelo y les hizo a todos un saludo. 


Durante el corto día proporcionó nuevas sorpresas, 
acompañándoles a coger los frutos. Como quieraque ya escaseaban a 
la altura de sus brazos, hizo colocar a uno de los más altos varones 
junto a las rocas y se subió hábilmente a sus espaldas. Linn cogió 
desde sus hombros los racimos que estaban fuera del alcance normal, 
dándoselos después a los miembros de la tribu. 


Sin duda era la primera vez que velan a un semejante suyo proveer 
de víveres a los demás, ya que su egoísmo animal más bien les 
alentaba a disputarse la comida. Comprendieron la lección y se 


apresuraron a construir las improvisadas escaleras, haciendo acopio de 
frutas que llevaron a la cueva a los otros pequeñuelos. 


Harvey vio algunas ramas sarmentosas y secas entre las grietas e 
infructuosidades del suelo, y se puso a apilarlas y a transportarlas a la 
cueva. 


Sin comprender sus propósitos — pero influidos por el instinto de 
imitación — los bípedos le ayudaron y pronto tuvieron una regular 
carga de leña, en magníficas condiciones para ser quemada. Linn 
acumuló también buena provisión de musgo seco y al final del día — 
cuando el frío los empujó hacia el refugio — emprendió la dificultosa 
tarea de encender fuego. 


El que haya conseguido lumbre frotando un palo aguzado contra 
otro, puede certificar lo difícil que resulta. Al cabo de varias horas, 
cuando “las manos de Linn” estaban llenas de ampollas, pudo advertir 
una pequeña humareda. 


Se apresuró a fomentarla con musgo reseco, y sólo el frío lacerante 
le animó a seguir su tarea. Mientras, los demás seres le observaban 
con evidenteextrañeza. 


Cuando al cabo de continuos soplidos surgió una llamita, que 
alimentó inmediatamente con más musgo y leña seca, un rugido 
salvaje simultáneo brotó de múltiples gargantas. Los salvajes con las 
pupilas inyectadas en sangre, se aplastaban contra las paredes como 
antes un terrible e inminente peligro inevitable. 


Linn continuó impertérrito su labor, y cuando consiguió alimentar 
una regular hoguera hizo señas y gestos a sus semejantes para que se 
acercaran Algunos aceptaron la invitación, medrosamente. Al notar el 
agradable calor de las llamas fueron aproximándose todos, y pronto 
formaron un apretado grupo en derredor del fuego. 


Una serie de gritos guturales testimoniaron su agrado, que subió de 
punto al tomar Harvey irnos trozos de carne, ensartarlos en un lado, e 
improvisar un rústico asador. Cuando estuvo la carne bien dorada la 
apartó y, dejándola enfriar, ofreció varios trozos al mismo tiempo que 
comía. 


Muchas garras se disputaron el suculento bocado, y al poco rato el 
olor de carne quemada llenó la cueva y le hizo arrepentirse de su idea. 


Entretuvo el resto de la noche en dormitar. Pero como el bullicio 
de aquellos seres y sus frecuentas pendencias lo hacían imposible, 
emprendió la tarea de tejer las fibras resecas que había guardado. 


A la mañana siguiente tenía confeccionado un gran cesto para 
recoger y guardar provisiones. Y un áspero vestido con el que cubrió 
su cuerpo, desprovisto aún del vello protector. 


Linn continuó asombrando a la tribu en días sucesivos: mantuvo 
sin cesar el fuego —tanto en elinterior como en el exterior de la 
caverna—, pues costaba un trabajo inaudito encenderlo. 


Amontonó a primera hora de la mañana considerables montones de 
arcilla, aprovechando la humedad de la tierra. Y construyendo un 
elemental horno de alfarería —un simple agujero donde introdujo el 
rescoldo de la leña—, modeló toscas vasijas a las que dio una regular 
cocción. 


Dirigió la construcción a la puerta, que fijó en la entrada de la 
gruta haciendo dos hendiduras con una de las armas. E hizo una 
tronera, por donde salían el humo y el aire viciado. 


Aún llegó a moler las simientes de las calabazas y a conseguir con 
la burda molienda una especie de harina, que cocían dentro de los 
recipientes de arcilla aprovechando las horas de interminable vigilia. 


A pesar de “su poca edad” pronto fue considerado con fervoroso 
respeto. Bajo su égida la tribu prosperó visiblemente, y 
acondicionaron el refugio adecentándolo en lo posible. La baja 
condición de aquellos brutos se elevó hasta humanizarse y un trato 
preferente, indiscutido, le fue otorgado por todos al terrestre. 


La limpieza de la cueva y de sus habitantes mejoró en forma 
notable. Linn enseñó a sus compañeros a tejer y modelar vasijas; a 
recolectar frutas y semillas. El fuego dejó de ser para ellos un 
enemigo, convirtiéndose en poderoso aliado. En lo sucesivo 
prescindieron de comer las carnes crudas, encontrando placer en 
asarlas y aun cocerlas en los frágiles recipientes de barro. 


La carencia de agua y de árboles dificultó mucholos trabajos, pero 
la falta de laprimera se compensócon el jugo de los vegetales tiernos, 
ya que en su primer período de crecimiento eran como una pulpa 
semilíquida de gran valor nutritivo. 


Aún consiguió, dejando que el jugo exprimido se desecara al sol, 

una especie de melaza que consumían como una golosina, y que 
añadían a la carne dándole un agradable sabor. 
Durante el día realizaba “el pequeño” largas caminatas, 
acompañado de los más fuertes varones. Consiguieron atrapar 
pequeñas larvas con ayuda de cuerdas tejidas en forma de redes, y de 
lazos. Con su piel —secada y curtida al sol— proporcionaron suave 
abrigo a los infantes. 


Los de la tribu no se atrevían a luchar con las aves rapaces, 
empleando armas tan rudimentarias. Se limitaban a coger las que 
ahogaban los grandes gusanos. 


De las que merodeaban en busca de presa, así como de los 
monstruos, se ocultaban con gran cuidado. Aunque era dudoso que, 
aun habiéndolo apercibido, se hubieran molestado en atacarlos. 


No significaban para ellas lo que un mosquito para un gigantesco 
avestruz. 


Linn se había acostumbrado a dormir durante el día. Y a velar de 
noche, ya que una de las cosas que no consiguió fue suavizar el sueño 
ruidoso de los bípedos. Era como un reyezuelo, como un cacique que 
le imponía por la suavidad y la dulzura; un paladín indiscutido. 


Si la mente de aquellos seres hubiera estado más afinada, le 
hubieran contemplado con cierto respeto místico. Así, le obedecían 
simplemente. ¡Nadie se opuso a su mandato! 


En virtud del deseo de Linn de montar la guardia nocturna, 
utilizando el rescoldo de la hoguera interior, tuvo lugar una de sus 
más espeluznantes aventuras. 


Hacía rato que sus compañeros dormían,  roncando 
desaforadamente; el ruido que emitían sus gargantas era 
verdaderamente infernal. No lograba debilitarlo el viento, que silbaba 
al exterior con la furia de un tifón terrestre; con una invariable y 
odiosa monotonía. 


Al principio no se dio cuenta de nada. Tal vez fue el olfato el que 
le avisó primero. Era algo repelente, que poco a poco le llenó de 
desasosiego: olor de carne putrefacta, de materias descompuestas, de 
cubil. 


No pretendía que en la cueva hubiese el aroma de un jardín, ni 
menos que fuese como el “boudoir” de una refinada damisela. Pero en 
virtud de las disposiciones de Linn, no existía la suciedad anterior; e 
incluso el aroma de la carne asada se desvanecía por la improvisada 
tronera. 


Y la pestilencia, acre y malsana iba en aumento. Parecía que 
alguien la arrojaba como cosa tangible. Pensó abrir la puerta, 
arriesgándose a que la temperatura descendiera, bruscamente, decenas 
de grados. 


¡La puerta! ¿Cómo no había pensado en ello hasta entonces? Era 
precisamente de allí de donde surgía el olor, a través de los ramajes 
mañosamente superpuestos, por entre los resquicios que no consiguió 
taponar. 


¡El olor venía de fuera! 


Linn sintió que el incipiente vello se le erizaba, al avanzar hacia el 
exterior. Como medida de precaución cogió una de las armas mejor 
afiladas y se acercó de puntillas, al frágil obstáculo. Sus compañeros 
dormían en el mejor de los sueños. 


Debió despertarlos, pero no lo hizo. Sin duda le quedaba ese resto 
de consideración que en la Tierra nos hace caminar de puntillas ante 
un durmiente. 


La cueva que habitaban eran inmensa. Una larga galería llegaba 
hasta la salida, como un embudo que se estrecha más cada vez. 


A mitad del camino se volvió a contemplar a sus amigos y a la luz 
de la hoguera observó el confuso montón de sus pelambreras. 


Estaban muy lejos, como si los observase a través de un catalejo 
invertido. Y él seguía avanzando al exterior tratando de averiguar la 
identidad del misterioso visitante. 


En otro sitio cualquiera, no se hubiera extrañado que un ser 
merodease de noche. Pero en aquel planeta la vida se estancaba al 
ponerse el sol. 


¡Y no veía vecinos afectuosos que pudieran acercarse a hacerles 
una visita! Sólo enemigos por todas partes. 


Llegado a la puerta de troncos, trató de alcanzar a ver algo en la 
penumbra exterior. Sin abrir, desde luego: había entre las rendijas 
suficientes ventanillos, por los que el aire penetraba como un puñal. 


Lo que vio acrecentó extraordinariamente su impresión de frío. 
Heló incluso en su garganta los gritos inarticulados con que solía 
entenderse con los bípedos. 


Dos ojos inmensos, magnéticos y fosforescentes, le espiaban 
ansiosamente desde el exterior. Se clavaron en él con una estática y 
malévola atención, al tiempoque el aliento repelente del monstruo le 
inundaba, paralizándole. No podía gritar. 


¡Y sus amigos — de cuya valentía y ferocidad tenía pruebas — 
estaban dormidos! 


Una voluntad ajena a la suya le hizo abrir la puerta, y el 
propietario de las maléficas pupilas se mostró en toda su repugnante 
monstruosidad: era un culebrón, cuyos anillos alcanzaban con creces 
la altura de Linn. Una lengua bifida salía de sus fauces afiladas. 


Pareció ignorarle, dada su pequeñez, mientras avanzaba reptando 
sobre el vientre en dirección a los dormidos. Harvey se aplastó contra 
la pared, incapaz de hacer frente al monstruo. Su angustia era superior 
al temor. 


De pronto, lanzó un grito agudísimo. 


De las remotas regiones del espacio le llegó un poder tal que 
neutralizaba su miedo y su atonía. Y esgrimiendo la espada atacó sin 
vacilar al reptil. 


Tuvo la impresión de que los bípedos — advertidos tal vez por el 
olfato o por el frío —, se aprestaban a luchar. Lo único que recordó es 
que atacó a la masa, pinchando y tajando en todas direcciones. 


La cueva se convirtió en un maremágnum. El culebrón empezó a 
silbar mientras, lanzando furiosos, coletazos, trataba de neutralizar a 
Linn. 


El pánico y la cobardía, el fracaso se convirtieron en triunfo; pues 
luchó a retaguardia dejando al monstruo indefenso. 


Gracias a ello lo vencieron entre todos, ¡pero fue horrible! 


Un día, oteando desde lo alto de las rocas, vio Linn no lejos un 
largo vehículo. 


Se encaminaba en derechura hacia uno de los monstruos que 
descansaban al sol, dormitando y comiendo perezosamente. Era una 
especie de tren articulado, que reptaba entre las rocas sorteándolas, y 
avanzaba describiendo grandes curvas. 


En la parte delantera tenía un reflector, que, al acercarse a unos 
cien metros de la bestia, la fulminó con un rayo. Después, el coche 
continuó su avance y el monstruo, aletargado o muerto, permaneció 
inmóvil. 


A todo esto los bípedos se habían agrupado a la salida de la cueva, 
gruñendo ferozmente y blandiendo sus armas con evidente deseo de 
pelear. Su caudillo les hizo un gesto de espera y se adelantó, sólo, 
hacia los intrusos. 


Éstos se habían acercado al animal. Y se disponían a descuartizarlo 
cuando se volvieron hacia Linn en actitud expectante. ¿Qué podían 
temer de aquel pequeño salvaje, que con aire pacífico iba a su 
encuentro? 


Por su parte, mientras avanzaba hacia ellos, Harvey los estudiaba 
cuidadosamente. Eran seres idénticos a los de la cueva; pero de 
superior mentalidad. Se hallaban cubiertos de trajes vistosos, y 
protegían sus cabezas y pechos con deslumbrantes armaduras. 


Se dirigió directamente a ellos, que le vieron acercarse sin 
prevención ni hostilidad. Pero uno, al llegar Linn a tres o cuatro pasos 
del grupo, desenvainó un afilado machete y apuntó directamente al 
imberbe. Éste avanzó aún, con las manos extendidas, hasta que la 
punta del arma rozó su piel. 


Entonces permaneció unos instantes quieto, mirando a su presunto 


agresor a los ojos. Sus compañeros formaron un corro alrededor y por 
señas Linn les pidió una de sus armas. 


Un gigante se abrió paso hacia él y le tomó en brazos con la 
facilidad del que coge una pluma. Lo observó detenidamente y, 
después, le depositó en el suelo. Poniendo una mano en su cabeza en 
actitud protectora. 


Al insistir Linn en la petición de su arma, le entregó la suya propia, 
con una curiosidad que receló. Entonces el “muchacho” se dirigió al 
inmóvil animal 


Remontó la masa de carne trazando en su cuerpo una sangrante 
división — mediante tajos continuados—, que le partían en dos 
exactamente. Luego señaló una de las mitades del monstruo, e indicó 
a sus atónitos espectadores; señalando la otra al tiempo que se 
golpeaba el pecho y apuntaba hacia la tribu; a la caverna desde donde 
algunos de los gorilas, asomados a la entrada, seguían con interés sus 
movimientos. 


La mímica empleada, en unión de diversos gruñidos, resultó 
bastante expresiva. Aquellos individuos parecían deliberar; 
permaneciendo en corro unos junto a otros, mientras un suave siseo 
salía de sus bocas. Al fin, el gigante que había demostrado simpatía a 
Linn volvió a su lado y, tomando su espada, la levantó solemnemente 
sobre la cabeza del jovencito. 


Había tal nobleza en su gesto que Linn no dudó, ni por un 
momento, de la bondad de sus intenciones. Llamó a gritos a los suyos 
y sea por su natural belicoso, o porque interpretasen mal la llamada, 
se lanzaron a la carrera blandiendo sus armas y emitiendo gruñidos 
amenazadores. 


Al ver avanzar a la horda en actitud hostil, los forasteros se 
replegaron a su vehículo, del que volvieron a salir con reflectores 
portátiles. El grande y fijo que fulminó al monstruo enfilaba 
directamente a los salvajes, desde el techo del convoy, donde estaba 
instalado. 


Previendo una terrible matanza, Linn se adelantó a los bípedos, 
gritándoles y haciendo gestos para que detuvieran su carrera. 


Así lo hicieron, a pocos pasos de sus contrarios. El joven les indicó 
perentoriamente que abandonasen sus armas, y sólo a regañadientes 


consintieron —más por su fe en Harvey que por consciencia del 
peligro o temor a la lucha. 


El terráqueo tomó las armas, las transportó a un sitio equidistante 
de ambos adversarios, y se dirigió nuevamente a los forasteros, 
indicándoles el monstruo y su estómago, alternativamente. 


Parecieron comprender y se retiraron a su aparato, mientras Linn 
indicaba a los suyos la parte del animal que les correspondía tomar, 
según su trato con los captores. 


En un momento fue descuartizada y porteada a la cueva; y allí se 
mantuvo la tribu a la expectativa. 


Los forasteros tomaron y cargaron en el vehículo su parte de la 
presa. Una vez acabada la tarea, el gigante —que no dejaba de mirar a 
Linn— le hizo un seña que era una evidente invitación a acompañarle. 


El joven aniñado contestó con un gesto afirmativo. Se lanzó hacia 
la cueva y, abrazando a susamigos, volvió ah aparato que sólo 
esperaba su regreso para emprender la marcha. 


Subió al interior, se cerró la portezuela y el vehículo se puso en 
camino, llevando a Linn consigo hacía ignoradas regiones. 


El día declinaba, y pronto el viento precursor de la noche arropó 
contra las gruesas vidrieras frutos resecos y piedrecillas. En el interior 
del coche gigante — tenía a su protegido entre los brazos, mientras 
sus grandes ojos —en los que veía alentar una humana ternura—, 
apenas se apartaban de él. 


Al cabo, cuando empezaba la frígida noche, llegaron frente a un 
macizo rocoso de inmensas proporciones. Enfilaron una barranca al 
final de la cual se abría una gran puerta. 


De algunas rocas enhiestas, como fenomenales chimeneas 
naturales, surgían nubes de humo. Y se advertían claraboyas a través 
de las cuales salían al exterior destellos luminosos. 


Estaba entrando, según supo después, en la más formidable ciudad 
del planeta. ¡En Sira, capital de Saturno! 


CAPITULO VI 


Una vez que el vehículo penetró en la ciudad, las puertas volvieron 
a cerrarse a su espalda. 


Linn bajó del coche —siempre en brazos del gigante—, y de 
aquella forma atravesó calles y plazas. De la bóveda de aquel núcleo 
montañoso, excavado durante siglos por un pueblo paciente y activo, 
brotaba una luz agradable de ligero matiz azulado. 


Magníficos edificios se agrupaban simétricamente, y una multitud 
transitaba por las calles. Pequeños vehículos se cruzaban en distintas 
direcciones, y sólo la falta de arbolado y de cielo hizo al forastero 
diferenciar aquella urbe de una de las populosas terrestres. 


Conducido a una casa de suntuosa apariencia, Linn fue presentado 
a la familia de su protector. Estaba compuesta de una mujer de noble 
aspecto, y de una jovencita. Tenían numerosos sirvientes. 


La mujer examinó atentamente al pequeño, mientras brotaba de 
sus labios —y de los de su esposo — aquel sonido sibilante que 
constituía su lenguaje. Y mientras tanto, la niña miraba con simpática 
cordialidad a Linn, y le hacía multitud de preguntas a las que él 
contestó con encogimientos de hombros y ademanes que delataban su 
ignorancia. 


Haciendo un esfuerzo trató de repetir algunos de sus sonidos, con 
los que provocó una risa espontánea y acogedora. 


Al poco rato la mujer salió de la estancia para regresar después con 
vestidos adecuados a la edad y condición del huésped. Le acompañó a 
una habitación donde le aseó debidamente, y luego de vestido y 
calzado compartió con ellos una frugal cena, acompañada de diversas 
golosinas. 


Saciado el apetito del niño-adulto le condujo a un confortable 
dormitorio, donde le mostró un lecho de materiales plásticos. 


Linn se hallaba verdaderamente rendido. La excitación y la fatiga, 


las incomodidades de su vida salvaje y la blandura de aquel lecho, 
fueron motivos suficientes para proporcionarle un buen descanso. 
Durmió de un tirón durante varias horas y, cuando al fin se despertó, 
fue más bien atraído por el aroma del desayuno que humeaba a su 
lado. 


Sus protectores estaban mirándole con tanta curiosidad como 
cariño. 


Linn empezó su comida matutina ofreciendo parte de ella, gesto 
que comentaron sus nuevos amigos con sorpresa. Luego se vistió solo, 
rehusando toda colaboración y un poco irritado por la presencia de la 
niña, que fisgoneaba sin cesar. 


AI fin, acompañado por el guerrero —que le tomó de la mano—, 
ambos salieron de la casa, mientras la esposa y la pequeña se 
asomaban al umbral para verlos partir. 


Debían haberse divulgado durante la noche las noticias de la 
actuación de Linn en la víspera, pues muchos de los habitantes de la 
ciudad se acercarona ellos, siseando con su acompañante, y se 
detuvieron a mirar al “pequeño salvaje”. El gigante atajaba cuanto 
podía aquella curiosidad, señalando con su mano libre —pues de la 
otra no soltaba a Linn— hacia el hermoso edificio que se alzaba en el 
centro de la ciudad, al que se encaminaban. 


El guerrero vestía un traje más lujoso que el utilizado en campaña, 
y desprovisto de arreos marciales. Linn comprendió que iban a visitar 
al jefe de aquellos dominios. 


En efecto, ascendieron, las gradas del palacio y, luego de cambiar 
un saludo con los guardianes de la entrada, avanzaron por suntuosas 
habitaciones hasta hallarse en presencia de un venerable anciano, al 
que rodeaba una selecta concurrencia. 


A algunos pasos del trono, el gigante soltó de la mano a Linn, 
indicándole con un gesto al jefe supremo. 


Sin cortedad alguna avanzó hacia él y a dos pasos del trono se 
detuvo. Cruzó los brazos sobre el pecho, e inclinó la cabeza con una 
reverencia a la usanza oriental. 


Un murmullo de admiración acogió su gesto. El anciano tendió su 
mano en cordial invitación y, avanzando más, Linn subió varios 


peldaños que le separaban del piso del salón. Tomando un extremo de 
las vestiduras reales las besó con respecto. 


El anciano puso su mano sobre la cabeza juvenil, mientras cesaba 
el siseo de los reunidos. 


Dio una orden, y otro anciano—con trazas de sabio—, avanzó 
llevando en sus manos un libro manuscrito. 


Linn no pudo comprender ni uno solo de los extraños caracteres; 
pero hizo ademán de escribirmientras se tocaba el pecho. 


El sabio sacó de entre sus vestiduras una recia lámina, parecida al 
papel, y se la ofreció al mismo tiempo que una varilla, formada por 
negro de humo u otro colorante similar. 


Entonces el terráqueo trazó un rudimentario esquema del Sistema 
Solar, dibujando en primer lugar el Sol, y rodeándolo de un nimbo de 
rayitas radiantes. Puso a continuación—-sobre las curvas que 
indicaban sus órbitas — el séquito de los planetas: Mercurio, Venus, la 
Tierra,. Marte, Júpiter, Saturno y su anillo, Urano, Neptuno... y, 
señalando la Tierra con el índice, se apuntó despuésa sí mismo, varias 
veces. 


El anciano le observó pensativo y, volviéndose a los reunidos, dio 
una orden. A poco trajeron un planisferio solar en relieve, donde cada 
astro se hallaba suspendido mediante un finísimo alambre alrededor 
del Sol, con sus proporciones y distancias y el puesto que en la 
actualidad ocupaban en el espacio. 


Rogó a Linn —por señas— que repitiera sus afirmaciones. 


Sin ninguna vacilación, el jovencito señaló la Tierra con una mano, 
mientras con la otra se tocaba el pecho repetidamente. 


Rumores de incredulidad y de asombro llenaron el regio salón. Y 
no era para menos: un niño salvaje estaba dándoles — sin palabras — 
toda una demostración de astronomía. 


El interlocutor de Linn —si así puede designarse con propiedad a 
aquel con quien sostenía el lenguaje mímico—, le indicaba su 
envoltura carnal; queriendodemostrar lo absurdo de tales 
afirmaciones. A esto contestó él haciendo gestos de imposibilidad de 


expresión: separando simultáneamente sus manos del pecho y 
señalando su boca abierta, como si le faltara la lengua en ella. 


Luego, tomó el carboncillo otra vez y, con primorosa caligrafía, 
escribió su nombre. Leyéndolo, al mismo tiempo. 


Después de examinar el escrito, el sabio se lo presentó al rey y a 
los demás palaciegos, repitiéndose las exclamaciones de maravilla. 


Luego llevaron un encerado, donde Linn dibujó varias figuras 
geométricas y realizó operaciones numerales, sustituyendo las cifras 
árabes por agrupaciones de puntos. Cuando vio que seguían y 
entendían sus elementales cálculos, escribió los números dígitos al 
lado de su equivalencia en puntos, y también diseñó todas las letras 
del alfabeto; poniendo su nombre y el de la Tierra debajo, y 
mostrándoles las distintas letras en el abecedario. 


El sabio señaló entonces al planeta Saturno, al tiempo que 
apuntaba al suelo y todo el ámbito que los rodeaba. Linn hizo un 
inmediato gesto de comprensión y, juntando sus manos como el que se 
arroja al agua de una piscina, describió una breve trayectoria en la 
sala, tocando los planetas Tierra y Saturno y agitando sus brazos en 
actitud de vuelo. 


Con ello dio fin a su pantomima. Considerando terminada su 
explicación se cruzó de brazos. 


Se pecaría de prolijo describiendo cuantas pruebas verificó aquella 
mañana. El sabio no se cansaba de interrogarle, y él respondía con la 
mejor voluntad, en lamedida de sus fuerzas y conocimientos. Recurrió 
con frecuencia al encerado y al planisferio, haciendo gestos de 
abatimiento o incomprensión cuando no podía o no sabía contestar. 


Al fin el monarca, adivinando antes que nadie su cansancio, 
permitió a Linn visitar las dependencias del palacio, los laboratorios y 
museos. Incluso las cocinas, donde le obsequiaron con exquisitos 
manjares. Le regalaron una pequeña espada con su correspondiente 
tahalí, y volvió a la casa del gigante escoltado por la curiosidad y el 
respeto. 


A la tarde, recorrió con su protector calles y almacenes; visitaron 
numerosas tiendas y fue pertrechado hasta de lo más superfluo. Linn 
rechazó sistemáticamente los juguetes que le brindaban, pero hizo 
acopio de libros ilustrados; sobre todo de una extensa y polícroma 


geografía, una zoología y un compendio de botánica. 


Pasó mucho tiempo, después de cenar, estudiando aquellas láminas 
y tomando apuntes. En determinado momento, su protectora cerró con 
indiscutible energía los libros que estudiaba. Y le condujo a su lecho 
con una autoridad que no admitía réplica. 


Al día siguiente, apenas se había levantado, el anciano sabio se 
presentó en la casa armado de un voluminoso bagaje. 


Iban a empezar las lecciones doblemente embrolladas, pues el 
sabio deseaba tanto ilustrar como ilustrarse. Y si es indudable que 
cuando dos móviles parten en pos el uno del otro se encuentran en el 
camino, lo cierto es que entre el lenguaje de dos planetas, y los 
conocimientos dispares, se formó un empedrado pedagógico capaz de 
estrellar al mismo Pestalozzi. 


Harvey tuvo que aprender el idioma yendo a la escuela de Tona — 
que así se llamaba la niña de sus protectores—, y el sabio se quedó sin 
aprender el inglés; harto intrincado y difícil para aquellas gargantas. 


Transcurrieron así varias semanas en las que, durante las mañanas, 
Linn practicó toda clase de enseñanzas. Era evidente que el sabio 
estaba dispuesto a dedicar los días íntegros — y aun parte de las 
noches — a proseguir su tarea. Pero la protectora del joven, Laga, se 
opuso a aquella saturación de cultura. Y Hunán, su gigantesco esposo, 
escapaba con los dos chicuelos por las tardes, dando paseos dentro y 
fuera de la ciudad. 


El sabio, con fiero tesón, se empeñaba en acompañarlos, casi 
siempre, en sus excursiones. Era la oveja negra en aquellas 
expansiones infantiles. 


Linn vio algunas veces al rey, que quería estar al corriente de sus 
progresos “escolares” Y pronto pudo entablar conversaciones con los 
siranos, en las que dio definitiva cuenta de sus andanzas antes y 
después de arribar al planeta. 


Consiguió, en una de sus entrevistas con el monarca, que los seres 
de “su” tribu tuviesen derecho a una parte de las presas que se cazaran 
en sus territorios. Y aún acompañó a Hunán en una de sus 
expediciones cinegéticas, llevando a los salvajes vestidos, utensilios y 
armas. 


Cuando le vieron descender del coche, y avanzar hacia ellos 
trajeado como un príncipe, aquellos seres elementales quedaron 
aturdidos. 


Linn invitó a algunos a acompañarla a Sira perorehusaron. 
Preferían la vida áspera y Salvaje a queestaban habituados; si bien 
aceptaron cuantos regalos les proporcionó Linn. Hachas, instrumentos 
de cocina y molinos de mano —amén de abundantes ropas, mantas y 
golosinas—, fueron recibidos con bulliciosa alegría. 


Consintieron, también, en tomar algunos aparatos de alumbrado y 
unas píldoras que, en contacto con la humedad, ardían 
espontáneamente. Linn se despidió de ellos sin gran sentimiento por 
su parte, entusiasmados como niños ante los regalos y golosinas. 


¡No se ha vuelto a verlos! Tal vez perecieron durante el gran 
cataclismo, o algún monstruo llegó a devorarlos a todos. Es posible, 
también, que emigrasen en la época de liberación a mejores terrenos 
de caza. 


CAPÍTULO VII 


Transcurrieron más días. Linn había rebasado ya las dificultades 
del idioma, y hasta conocía los rudimentos de la escritura. Casi todos 
los nombres de los siranos eran bisílabos a excepción del monarca, 
que llevaba unidos al suyo “Mino” la ristra de los de sus diez 
inmediatos antepasados. Sus súbditos le daban el título que 
correspondía a su regio atributo, y Linn le llamaba siempre “rey”, 
apelativo que agradó al anciano cuando supo su significado. 


Había llegado a admitir que Linn pertenecía a la Tierra — lo 
entendieron así desde su primera explicación—, pero luego, al conocer 
su idioma, hubo de explicárselo nuevamente. No comprendían su 
desplazamiento, ni su intrusión en un cuerpo ajeno. 


Admiraron, asimismo, la forma en que el viajero sideral llegó a 
comunicarse con los seres-esfera. Desconocían la existencia de tal 


pueblo, ya que no podían desplazarse de la ciudad a más de medio día 
de marcha de sus vehículos. Para regresar, a lo sumo, a primera hora 
de la noche. 


Sólo sabían de la existencia de los trogloditas, los cuales, 
valiéndose de estratagemas, habían diezmado varias excursiones de 
siranos enbusca de caza, También conocían alos seres del fuego, de los 
que contaron una breve leyenda. 


Según ella, en un principio habitaron numerosas razas la superficie 
del planeta, desconociéndose la guerra y las luchas entre sus 
pobladores. Esto explicaba el enorme adelanto de las ciencias 
pacificas; pues el rayo paralizante —única arma defensiva de gran 
potencia—, no era en sí mortal. Y sólo las armas blancas habían sido 
su elemento de combate contra los monstruos y otros peligros, hasta 
hacía bien poco. 


Amparados por la extremada exuberancia del planeta, los antiguos 
moradores tenían asegurado su sustento y jamás habían pensado 
utilizar como alimento los seres vivos. Simplemente se apartaban de 
su lado cuando encontraban alguno, y los grandes seres vegetarianos 
tampoco les atacaban ni hacían ningún caso de ellos. 


Asistían asombrados, como meros espectadores neutrales, a las 
luchas de las aves rapaces contra los demás animales; sin comprender 
aquel sistema de alimentación. 


Anteriormente existían otros diversos seres irracionales, así como 
enorme variedad de vegetales y aun árboles, de los que Linn tenía 
noticias por los libros que había consultado, y que se reproducían para 
conocimiento de los estudiosos. 


De las razas humanas no tenía sino una vaga noción; creyendo que 
existían otros seres —aparte de los descritos— que habitaban debajo 
de las enormes masas cristalinas y petrificadas, en cuyo interior bullía 
un líquido incoloro. Linn pensó que serían peces o seres anfibios, pero 
de ello no tenían noticia concreta. 


Los salvajes eran hermanos deraza, que habíanpreferido la, vida 
agreste y salvaje, y cuya inteligencia se había estacionado durante 
varias centurias. 


Lo que más le interesó al terráqueo fue la descripción— un poco 
nebulosa—, de los seres ígneos, egoístas y malvados. Eran corpóreos, y 


habían conseguido aislar el calor central bloqueando los pozos de 
fuego, para el exclusivo beneficio de su caloría vital. 


Se ignoraba su sistema de alimentación, aunque parecía apuntarse, 
con horror, que eran caníbales. Se decía que tenían enormes reservas 
de productos químicos, e incluso que detentaban los dominios 
submarinos, donde se proveían de sustentó. No llegaron a verse 
ejemplares de aquella raza, pero los sabios sostenían la teoría de que 
estaban dotados de una fuerte armadura protectora, natural o 
artificial. 


Lo único cierto e indudable era que, desde su decisión de taponar 
los conductos de expansión de las llamas, la superficie del planeta se 
había tornado más y más fría, impidiendo la vida en ella durante las 
noches. Todos los demás habitantes de Saturno se vieron obligados, 
desde generaciones atrás, a construir sus viviendas al amparo de las 
rocas y otros diversos refugios subterráneos. 


Aislados por el invencible frío nocturno, los siranos fueron 
olvidándose de las distintas razas. Circunscribían su radio de acción a 
medio día de marcha ele sus dominios, por lo que el aislamiento y la 
falta de contacto hacía considerar como extraños hasta a los más 
inmediatos vecinos. La aviación no existía — imposibilitada por el 
enorme viento diurno — y no había vehículo por confortable que 
fuera que resistiese el embate del frío durante la noche. 


Algunos aparatos que, por avería, o desorientación, habían 
permanecido más de un día fuera de Sira, se hallaron después 
arrasados, con toda su tripulación congelada. 


Esta era la causa de que todos los saturnales hubieran llegado a 
limitar su vida a la estancia en grandes cuevas naturales, o montañas 
horadadas artificialmente. 


Añoraban la vida en la superficie, que se ofreció a sus antepasados 
templada y venturosa. Odiaban a les seres ígmeos, y conocían 
bastantes pozos de fuego en sus dominios; pero jamás habían pensado 
en volarlos con explosivos, temiendo una catástrofe mayor. El asunto 
de las subsistencias era en Sira —como en el resto del planeta—, un 
arduo problema que se resolvía a base de una vida austera, llena de 
sobriedad. Y siempre atenazada por el fantasma del hambre. 


Linn volvió a casa de Hunán deseoso de encontrar un 
procedimiento para ponerse en contacto con los seres-esfera; pues 


empezaba a forjar en su imaginación una idea para salvar a Saturno, 
rescatando el calor atesorado en sus entrañas. 


Le había pedido al rey uno de sus numerosos coches de caza —para 
dirigirse al encuentro de sus amigos—, pero recibió una respuesta 
negativa. 


Mino dijo, en apoyo de su actitud, que no había ser humano que 
resistiera una noche fuera del amparo de la montaña, y que jamás 
podría alejarse de la ciudad a más de medio día de marcha. 


Molesto por el veto real, Linn permaneció encerrado en sus 
habitaciones, negándose a recibir a nadie e incluso a tomar alimento. 


Era tal el espíritu liberal de aquellas gentes, y se respetaban tanto 
las determinaciones de cada ser, que aceptaron su actitud, a pesar de 
su evidente sentimiento. 


Los protectores del terráqueo estaban desolados, viéndole 
enflaquecer por instantes. Él explicó que ansiaba ponerse en un estado 
de debilidad tal que se afinaran sus facultades sensitivas, bastante 
embotadas. Y rogaba a Dios con todas sus fuerzas, que permitiese a su 
pensamiento desligarse del planeta y ponerse en contacto con los 
amigos terrestres. 


Al fin, al tercer día., durante el sueño, recibió un mensaje 
telepático: 


“Estamos siempre contigo, y deseamos fervientemente que realices 
tu misión. Pedíamos haberte hecho regresar a la Tierra, pero tememos 
que, una vez aquí, no te sea posible volver a encontrar el camino de 
Saturno, y dejes tuformidable labor incompleta. Atendemos tu cuerpo 
cuidadosamente, y no hay ninguna señal física de agotamiento: 
funciona como un buen reloj al que se engrasara y diera cuerda con 
regularidad. 


"Estamos maravillados de tu epopeya, y seguimos todos tus pasos y 
todas tus sensaciones. Hablas — como si soñaras en voz alta — de 
todo lo que te ocurre, y tus palabras son anotadas cuidadosamente. 
Hombres de ciencia y técnicos de todas las especialidades, te ayudan 
sugiriéndote cualquier dato que necesites. Puedes creer que tienes 
toda la Ciencia y experiencia de la Tierra a tu servicio, y que sentimos 
no poder enviarte — a través del éter — cuantas cosas materiales 
precisas. 


“Hemos de limitarnos a transmitirte fórmulas yconsejos, que captas 
perfectamente y que hasta ahora han sido ejecutadas al píe ele la letra. 
De momento, no vemos más solución que facilitarte la fórmula de un 
tejido termógeno, para que te preserve del frío en las noches de 
Saturno, y recomendarte la destilación de alcoholes y otros líquidos 
muy combustibles, que no produzcan humo, a más de algunos 
cordiales para estimar tu actual organismo. Aun en el ceso de que 
perdieras la envoltura física que ahora tienes, puedes ir en espíritu al 
encuentro de tus amigos los seres-esfera. ¡Ánimo, y hasta el fin de la 
aventura¡” Linn se despertó confortado, y comió con bastante apetito. 
Hunán, Laga y su hijita, estaban contentos viéndole abandonar su 
táctica de ayuno; alegría que se mermó notablemente al saber su 
decisión de abandonarles, vivo o muerto. Hunán apoyó su mano en la 
cabeza del pequeño, y le dijo: 


—Si has de salir al exterior, yo te acompaño. Lo que resista tu 
cuerpo también lo aguantará el mio. Insistiré cerca del rey para que 
nos deje llevar un aparato y, si no nos lo entrega voluntariamente, lo 
tomaré a la fuerza. Saldremos... ¡aunque sea para no volver! 


—Pero... Laga y tu hija... —susurró Harvey. 


—Laga—contestó la aludida — sabe que volveréis. La voluntad de 
mi esposo es orden para mí, y aguardaremos vuestro regreso con fe y 
confianza. 


No hubiera hablado mejor una antigua matrona de Esparta. Linn se 
acercó a ella, emocionado, y estrechó sus manos, diciéndole: 


—Es la felicidad del planeta lo que se ventila, mujer. ¡Ojalá que el 
rey comprenda nuestra actitud, y no la considere un acto de 
rebeldía! 


—Tengo suficientes riquezas para compensar los gastos de 
construcción de otro vehículo, aun en el caso de que no volváis — 
replicó ella —. Y mi familia nos ampararía. Además..., ¿qué son las 
riquezas y el bienestar ante Hunán, que estamos dispuestas a ceder 
para que se cumpla tu deseo? 


Linn salió en dirección a los laboratorios del rey y, durante varios 
días los sabios le fabricaron diversos líquidos y tejidos. Se hicieron a 
su medida, y a la de Hunán, trajes elásticos de una sola pieza, que se 
adaptaban exactamente al cuerpo, incluso envolviendo las cabezas. 
Con unas gafas muy gruesas, especiales, probaron aquellos vestidos en 


las descomunales cámaras donde se conservaba la carne para el 
consumo de Sira. 


Permanecieron varias horas inmóviles, y sometidos a las más bajas 
temperaturas. Tenían a su alcance un cordón de socorro, prestos a 
utilizarlo en cuanto advirtiesen el menor signo de desmayo; pero no 
tuvieron necesidad de hacerlo. 


Cuando salieron de las frigoríficas, una gruesa capa de hielo se 
había formado sobre las gafas protectoras, y molestas punzadas les 
mortificaban los miembros y oprimían sus pulmones. 


i Pero vivían! 


Era imposible que la temperatura exterior llegase a aquellos 
extremos. No obstante, serían muchas más horas y, de cualquier 
modo, el experimento iba a resultar terriblemente arriesgado. 


Con una gran provisión de líquidos combustibles y estimulantes, 
llenaron el aparato que habían decidido apropiarse. Y una mañana 
muy temprano, antes de salir el sol, emprendieron la marcha. 


Las puertas de la ciudad se abrieron automáticamente a su paso. Y 
al volver la cabeza, fuera ya de los recintos de Sira, la última mirada 
de los expedicionarios fue para una pobre mujer que alzaba las manos 
en muda despedida, y cuyo pecho se agitaba violentamente. 


Pronto salió el sol, y caminaron sorteando los obstáculos vegetales 
y las rocas. Llevaban varias horas de marcha cuando sintieron un 
ruido a su espalda, y una voz conminatoria: 


—Parad el motor y cuidado con moveros, ¡Estáis detenidos! 


Se volvieron asombrados, contemplando a un desconocido que los 
enfocaba con uno de los reflectores paralizantes. Sobre su rostro, una 
mascarilla de cera impedía distinguir sus facciones. Eran tan teatral su 
atuendo y su orden, que a Linn le dieron ganas de soltar la carcajada. 


El intruso siguió hablando, dirigiéndose a él, precisamente: 
—Entoda la historia de Sira no hay memoria de un solo acto de 


rebeldía a las órdenes reales, ni de un robo premeditado. Era necesario 
que viniera otro ser de un extraño mundo, para trastrocar nuestras 


costumbres y tradiciones. ¡Inducir a Hunán, jefe de los cazadores 
reales, a cometer un delito tan reprobable... ¡Prepárate a morir! 


—¿Cómo me matarás? — preguntó Linn más extrañado que 
temeroso —. El rayo sólo paraliza. ¿Acaso pretenderlas, al tenernos 
Inermes, clavar una daga en nuestro corazón? 


—No otra cosa merecéis, por bandidos. Pero haré algo mejor. 


La voz sibilina se alzó, con resonancias triunfales, tras de la 
máscara inmóvil. 


—Voy a castigaros sin ensuciar mis manos con vuestra sangre — 
siguió—. Os inmovilizaré y arrojaré vuestros miserables cuerpos al 
exterior; para que ese frío que osáis desafiar purifique vuestro deliro, y 
vuestra audacia. Yo volveré a Sira, y restituiré el coche al lugar que no 
debió abandonar nunca de forma clandestina. 


Mientras decía así, el misterioso personaje avanzaba hacia ellos en 
actitud truculenta. Linn observó a Hunán, con el rabillo del ojo, y vio 
que se disponía a saltar sobre el que los amenazaba. A la menor 
oportunidad. 


—¡Quieto, Hunán!—le dijo—. Voy a terminar yo solo esta farsa. 


Y, aproximándose al que los amenazaba, le pidió con voz tranquila 
que le entregara el arma y se quitase la máscara. 


si ¡Atrás, maldito muchacho! ¡Atrás o te fulmino!...— exclamó 
el tipo. 


Linn continuaba avanzando, imperturbable; extendiendo su mano 
hacia el aparato que el otro mantenía firme y decidido. 


El que apuntaba, viéndole avanzar tan resuelto, tiró el reflector a 
un lado con gesto de fastidio. Luego se despojó de la careta. Una 
exclamación espontánea brotó de labios de Hunán. 

. ¡Dito! 


Era el sabio, efectivamente, quien sonreía con gesto bondadoso. 


—¿Os figurabais, amigos — explicó — que iba a dejaros escapar 


solos? Todos esos preparativos de ropastermógenas, cordiales y 
combustibles líquidos, me tenían como sobre ascuas. Espié, y me di 
cuenta del coche donde guardabais los productos fabricados. He 
permanecido dos noches en este armatoste, hasta que por fin lo he 
sentido arrancar. Y he tenido que hacer verdaderos esfuerzos para no 
delatar, mucho antes, mi presencia. ¿Cómo me conociste? — preguntó 
al terráqueo. 


Linn le contestó, riendo: 


—Era tan parecido tu lenguaje a las explicaciones que te di sobre la 
forma de operar en la Tierra los “gangsters”, que sólo el tono de voz y 
la estatura me desorientaron. 


—Un trozo de goma en la boca y unas fuertes botas, de las que os 
he traído otros dos pares, han bastado para mi caracterización — 
contestó Dito — fuera de la máscara. Así estaremos mejor 
pertrechados, y esa es mi aportación a la excursión sin rumbo y sin 
esperanza. 


— ¡Muy bien! —dijo Linn—. Pero ahora hemos de volver... 


—¿Para qué? — renegó el sabio —. He hablado con el rey, y me 
permite la empresa. 


—¡Pero no tienes traje para preservarte del frío! — exclamó el 
joven. 


—Te equivocas, pequeño... Al mismo tiempo que se 
confeccionaban los vuestros, mandé hacer otro para mí. ¡Estoy 
perfectamente equipado! Esta noche nos los pondremos para realizar 
el gran ensayo. 


El día transcurrió sin grandes incidentes y la noche — que 
esperaban y temían — no tardó en presentarse. Al sentir los primeros 
síntomas de frío, vistieron sus prendas termógenas y se arrebujaron 
enmantas, mientras el vehículo seguía su camino. Siempre en la 
misma dirección, horadando la semipenumbra con sus potentes 
reflectores. 


No temían a ningún enemigo vivo. El rayo paralizante los protegía, 
y sólo tenían que sortear los obstáculos inanimados. ¡Las rocas, que se 
precipitaban a su encuentro rodando a impulsos del huracán quo no 
cesaba ni un momento! 


El combustible locomotor era en la práctica inacabable y 
transcurrieron muchas horas sin que sintieran la menor molestia. 


El suave calor que irradiaban las prendas les permitía subsistir y 
vencer el clima. Sin embargo, el aliento se congelaba al salir de su 
boca, y formaba pequeños témpanos entre el vello. 


Cuando calcularon que había pasado media noche, se dispusieron a 
comer. Pero, en el momento de moverse, todos empezaron a tiritar de 
manera incontenible. Echaron mano del líquido estimulante y 
comieron a duras penas, mordiéndose la lengua repetidas veces. Tal 
era el entrechocar de sus dientes. 


Prendieron fuego a parte de las substancias alcohólicas, 
derramadas previamente en recipientes, y gracias a ello la 
temperatura interiorse encalmó lo suficiente. 


Así y todo, vieron aparecer las luces precursoras del día con un 
suspiro de alivio. 


—;¡Por fin! —dijo Hunán, desentumeciéndose—. He aquí la vida... 


—Sí — contestó el sabio, más abatido que los otros por su endeble 
naturaleza—. La primera noche es siempre la peor. 


Ante el día que se anunciaba, aceleraron la marcha al máximo. Bra 
necesario reducir la distancia que los separaba de... 


¿Dónde? 


La vegetación que brotaba a su paso, así como el barro producido 
por la humedad de las primeras nubes, fueron arrollados sin dificultad 
por el sistema de cadenas del vehículo. Era ya bien entrada la mañana 
y continuaba con una prisa febril. 


Inmovilizaron uno de les monstruos, y guardaron parte de su carne 
en reserva. Además, contaron aquellas extremidades que presagiaban 
nuevas reproducciones, y las encerraron en uno de los coches vacíos 
que constituían el convoy, [2] con abundante carga de frutas para el 
sustento de los recién separados individuos. Continuaron la marcha. 


Cambiaron impresiones sobre la noche que se avecinaba y, aunque 
tenían verdadera prisa en continuar su viaje, en atención a Dito 


decidieron pernoctar al amparo de unas rocas. En una de las cuevas 
que abundaban en aquellos parajes. 


Entumecidos y apretados unos contra otros pasaron la segunda 
noche, sin utilizar las reservas de combustible líquido. No sabían los 
días que transcurrirían hasta localizar el poblado de los seres-esfera, y 
les interesaba economizar aquella fuente de vida. 


Así, caminando durante el día y refugiándose en reductos naturales 
por la noche, realizaron varias etapas del viaje más fantástico de todos 
los tiempos. 


Cuando Linn cruzaba de un extremo a otro del planeta — 
valiéndose de la envoltura astral simplemente—, recorría cientos de 
millas a la velocidad de la luz. Sin brújula ni otro sistema de 
orientación, habían de atravesar ahora enormes distancias a paso 
lento; haciendo frecuentes paradas y cruzando regiones ignotas. 


Iban hacia un destino nebuloso, cruzando desiertos desolados de 
los que no existía la menor referencia. 


Era una empresa sencillamente descabellada, y Linn comprendió la 
bondad del rey de Sira, al prohibirle utilizar el aparato. Fue necesaria 
su actitud de ayuno, y la decidida colaboración de Hunán y Dito, para 
que el rey consintiera la fuga; resistiéndose hasta el último instante. 


Y creyendo, de antemano, que perdía a tres de sus más queridos 
súbditos. 


Pero todas las hazañas que el ser humano realiza tienen al 
principio aire evidente de locura. De ellas, y no de la comodidad 
muelle y regalada, ha brotado la luz esplendorosa del Progreso. 


Hacia una luz semejante caminaban los tres valientes, aguzando la 
vista por el día y aún de noche, cuando no encontraban un refugio 
aparente. 


CAPÍTULO VIH 


No disponían de otra orientación que el vuelo de las aves rapaces y 
la salida del sol. Hacia su encuentro, por tanto, caminaban a diario; 
con grandes probabilidades de extraviarse, dadas las enormes 
proporciones del planeta. 


No se trataba de seguir un determinado meridiano, y hubiera sido 
necesario más de un millar de vehículos —avanzando todos ellos en 
forma de rasero a muchas millas unos de otros—para tener una 
remota posibilidad de hallar el pueblo que buscaban. 


Era como si un hombre caminase a pie y en línea recta por una 
ciudad desconocida, y pretendiese hallar una pequeña casa, oculta 
entre millares y aún millones de ellas. 


La reserva motriz del aparato era prácticamente inagotable. Por 
otra parte, los víveres tampoco escaseaban, pues bastaba apearse del 
vehículo para tomar cuantos necesitasen; tanto para ellos como para 
los pequeños monstruos que medraban en su departamento. Pero 
pasaron largos días sin observar señales de la deseada torreta, y ya 
desesperaban de hallarla, 


El líquido combustible que utilizaban para caldearel vehículo iba 
escaseando. El hielo se acumulaba de forma alarmante en el exterior 
del coche e incluso sobre sus propios cuerpos. 


Una noche, observaron a lo lejos una serie de fulgores. 


A la incierta luz nocturna avanzaron hacia ellos y, al aproximarse, 
distinguieron hasta cuatro inmóviles puntos luminosos. Eran coches 
semejantes a aquel que Linn ordenó construir a los seres-esfera, y 
permanecían en tétrica quietud, espaciados en una larga fila, 
¡Colocados en línea recta, apuntaban en una buena definida dirección! 


Era desoladora, en verdad, la actitud de aquel convoy inmóvil, 
yerto. Tuvieron que aguardar al día para realizar un detenido examen 
del mismo. 


Cuando llegaron la luz y el sol, los viajeros estiraron sus miembros 
agarrotados en la espera, y se bajaron a inspeccionar, Hunán, más alto 
y fuerte que ninguno, regresaba ya de la total visita, cuando Dito y 
Linn llegaban al primero de los vehículos inmovilizados. 


Los témpanos acumulados en la superficie—que impedían ver el 
interior—, demostraron que llevaban varios días detenidos. Cuando 
consiguieron forzar las puertas, arrancando a golpes el hielo que 
cubría sus junturas, un idéntico y desolador espectáculo se ofreció a su 
vista. 


Los seres-esfera que los tripulaban estaban congelados en sus 
respectivos asientos. ¡Y sus tentáculos agarrotados, rígidos por la 
muerte, apuntaban hacia atrás, invariablemente! En la misma 
dirección que marcaba el estacionamiento de los coches. 


¡Sintiéndose morir, con un heroísmo inaudito, habían logrado 
marcar la ruta que traían y hacia la que debían encaminarse los recién 
llegados! 


Linn habló a Hunán y a Dito, y acordaron recoger todos aquellos 
cadáveres en un solo vehículo; que él se dispuso a guiar mientras 
Hunán tomaba de nuevo el mando del coche-oruga. 


Durante día y medio avanzaron lentamente. Linn abandonó la 
última noche su fúnebre transporte y se refugió entre sus amigos vivos 
consumiendo la ya escasa reserva de combustible. 


¡Al fin llegaron! 


Las lágrimas corrieron por las mejillas de Linn al divisar las 
torretas de los seres-esfera, dedicados a su tarea diurna. Ningún 
vehículo acudió a su encuentro y comprendió que había sacrificado 
hombres y artificios para salir a buscarlos y orientarlos. 


¡No hubieran atinado con el pueblo de los seres-esfera, a pesar de 
la afinada intuición de Linn, de no haber sido por su sacrificio! 


La ruta seguida los alejaba casi dos jornadas de su emplazamiento, 
en un ángulo de más de cuarenta y cinco grados de la dirección que 
llevaban al divisar el inmóvil convoy. 


Cómo habían llegado a adivinar su llegada, y salir a su paso para 
indicarles el verdadero camino, era en aquel momento un misterio 
insondable. 


Cerca de la torreta que portaba el cordón sensitivo; Linn se apeó 
del coche y avanzó, haciendo gestos amistosos. 


Luego, indicó a Hunán el emplazamiento de la gran puerta exterior 
y, tomando de nuevo su vehículo, se adelantó hacia ella. 


En el momento de llegar a sus inmediaciones seabrió, y volvió a 
cerrarse en cuanto la cruzaron. Un calor sofocante fue creado a su 
alrededor y, al cabo, la segunda puerta se abrió y se vieron rodeados 
de seres-esfera. 


Linn sintió el fluido intuitivo del rey antes de reconocerlo a su 
lado, y “oyó” su voz al mismo tiempo que sus tentáculos le palpaban 
afectivamente: 


—Doy gracias al Destino, amigo, porque han regresado. Conozco 
tus fluidos — añadió el rey contestando a las preguntas mentales — 
aun dentro de esta extraña envoltura. Como intuí tu propósito y te 
envié a los míos en la dirección en que percibí tus ondas demandando 
ansiosamente la ruta que precisabas seguir. 


—Quise acompañar yo mismo a aquellos valientes— explicó 
después—, pero el pueblo se opuso a mi partida y hube de resignarme 
a permanecer aquí, entre estas odiosas paredes. ¡Sé lo que habéis 
sufrido, como lo saben sin duda tus hermanos de la Tierra. He 
compartido tu angustia, tu indecisión, tus miserias físicas. He 
admirado vuestro valor y hesufrido con vosotros todos los tormentos. 
Ignoro el resto de tus aventuras desde que saliste de aquí —porque mi 
radio de captación es limitado— yencontraré un gran placer si quieres 
relatármelas cuandodescanses. 


—Ahora precisamos reposo, en efecto —le respondió Linn—. Y aún 
quisiera pedirte que, mientras tus súbditos descargan los vehículos, 
nos proporciones, un sitio menos cálido para dormir. ¡Estamos 
congestionados! 


Mientras su amigo hablaba con el rey, Hunán y Dito se hablan 
despojado prestamente de sus vestiduras. Permanecían desnudos y 


transpirando como dos fundidores en pleno trabajo. 


Linn se dirigió a ellos en su idioma, seguro de que el rey le 
comprendería gracias a su maravillosa percepción. Y les dijo: 


—Voy a proporcionaros una satisfacción física desconocida para 
vosotros. Cuando termine la labor de unas gigantescas máquinas... 


—¡Desde este momento están paradas! —transmitió el rey—. 


¡Venid por aquí! 


Se acercaron a los aparatos desecadores y, siguiendo en unión de 
sus amigos un camino contrario al de la entrada de las aves —desnudo 
como ellos— les gritó Linn: 


—-Cerrad fuertemente los ojos y avanzad. 


Ellos obedecieron y entraron en el departamento de lavado, donde 
se dieron la más copiosa ducha que pueda imaginarse. Durante varios 
minutos permanecieron allí, zarandeados por la potencia de los 
chorros lavadores. Después, salieron al exterior, considerablemente 
tonificados. 


El rey les esperaba a la salida. 


—Sólo por este hecho sois ya ante mi pueblo seres extraordinarios 
—-dijo, sin palabras—. Ninguno de nosotros hubiera podido resistir un 
solo instante ese tormento, que a vosotros os ha servido de evidente 
regocijo. 


—Pues bien—contestó Harvey—: si mis cálculos no me engañan, 
dentro de poco podréis realizarlo vosotros, e incluso salir al exterior. 


— ¡Así sea! — dijo el rey, con verdadera unción. 


Linn transmitió a sus amigos siranos la conversación mental, Y les 
comunicó, asimismo, quetenían los lechos preparados. Dito aceptó 
encantado la invitación. No así Hunán que le dijo, dándole una 
palmada en la espalda que le hizo tambalear: 


—Estoy tan fresco como un racimo de musgo en las primeras horas 
del día. ¡Y te acompaño a donde vayas! 


Convinieron en trasladar los monstruos vivos al exterior, al cercado 
montañoso debidamente acondicionado con redes metálicas. 


Era un enorme anfiteatro natural, donde aquellas moles de carne 
medrarían profusamente. Los dejaron allí a costa de gran esfuerzo, y 
los vieron precipitarse sobre las sazonadas frutas silvestres. 


Cuando regresaron al interior de la ciudad ya estaba acondicionado 
el coche que se rescató, y asistieron a la ceremonia fúnebre de los 


héroes. 


¡Dieciséis veces el pozo de fuego recibió sus cuerpos, devolviendo 
apenas unas pavesas! 


—Tenemos que hablar sobre este pozo, majestad — dijo Linn al rey, 
al terminar el acto de la incineración. 


—Cuando gustes — contestó el monarca. 


El pozo era una oquedad vertical de unas cien yardas de diámetro, 
que se abría al borde mismo del suelo y cuyo calor era aprovechado 
por los seres-esfera para el caldeo de su pueblo. Lo protegía una 
gigantesca montaña hueca—o cráter vaciío—, en cuyo vértice se 
hallaba la válvula respiradero. 


—Tengo entendido — indicó Linn — que los ígneos han bloqueado 
todos los pozos del planeta, siendo la radiación del tremendo calor 
interior, lo que os permite obtener la temperatura que disfrutáis. Si la 
tapa de contención fuera destruida... —insinuó... 


Sintió una ráfaga de horror, antes que la contestación. 


—El calor se expansionaría, vivificando la atmósfera exterior— 
continuó, el rey, siguiendo su pensamiento—. Pero, si derribásemos el 
obstáculo, el fuego brotaría con tanta pujanza que lo asolaría todo a 
su paso. Eso nos conduciría a una catástrofe, sin beneficio alguno para 
el resto del planeta. Nuestro pueblo sería aniquilado y pereceríamos 
sin remedio... 


Linn se atrevió a opinar de distinto modo: 


—Si la explosión se hace simultánea en todo Saturno — empezó 
—, brotará por igual el fuego retenido. La contextura del planeta, y la 
distribución estratégica de las bocas ígneas, parece demostrar que así 
fue en principio. Antes del experimento decisivo aislaríamos los pozos 
con enormes paredes de material refractario, enfriadas con sucesivas 
cámaras de aire. El fuego saldría entonces de forma moderada. 
También se puede realizar la prueba en plena noche, en la estación 
invernal. El frío será, por una vez, nuestro más poderoso aliado. 


El rey reflexionó. Linn Harvey podía seguir el curso de sus 
pensamientos. 


—Lo malo es que no nos hallamos en contacto ni aun con los más 
inmediatos vecinos — dijo al fin—. Y mucho menos con los lejanos 
pobladores del planeta. Por otra parte, la simultaneidad de las 
descargas es algo prácticamente irrealizable. 


—También lo era hasta mi llegada la permanencia en el exterior, 
durante varias noches — argumentó el terráqueo—. Y la adquisición 
de vegetales mediante aparatos locomotores, o la captura y 
aclimatación de los monstruos. ¡Todo eso lo tenemos conseguido! Hay 
que estudiar concienzudamente todas las posibilidades, y no excluyo 
la de ponerme en contacto con los seres ígneos, para que prescindan 
de su actitud egoísta y suicida. 


—¿Cómo? — preguntó el rey. 


—He pensado, majestad, que la retención del fuego en las capas 
internas puede, dar por resultado que Saturno — sin la necesaria 
expansión de sus gases—, estalle como una fruta madura. En ese caso, 
es posible que la explosión perjudique incluso a mi planeta; y aún 
desarticule todo el Sistema Solar, arrancando de sus órbitas los astros 
o arrojando en ellos inmensos pedazos incandescentes. 


—He de retirarme a reflexionar sobre todo esto, amigo mío — 
contestó el rey —. Mañana continuaremos hablando. ¡Es un plan 
demasiado audaz! —terminó. 


—Muyy bien: ¡nosotros también estamos rendidos! Y te imitamos. 


Linn se retiró en compañía de Hunán que — ajeno a la 
conversación intuitiva — se entretenía en seguir con la vista las 
rápidas evoluciones de los seres-esfera, ocupados en sus trabajos 
habituales. Mientras marchaban a paso lento hacia su dormitorio, le 
puso al corriente de la charla mental con el rey. 


Aunque Hunán no era un científico, estuvo meditando sus palabras, 
y contestó después: 


—Si todos los habitantes del planeta se decidieran a dar un paso de 
tal magnitud, mi rey podría distribuir— utilizando sus vehículos—, los 
explosivos necesarios por la superficie de Saturno. Yo podría 
encargarme de realizar parte de la labor. Por las buenas, o mediante 
nuestros rayos paralizantes, las cargas serían colocadas en todos los 
pozos de fuego, aun contra la hostilidad de sus poseedores. Ahora 
bien, la cuestión de la explosión simultánea me parece, como al rey- 


esfera, una cosa imposible. 


—¡Nada hay imposible para el genio humano! — contestó Linn, 
bostezando—. Ya veremos lo que nos trae el día de mañana... 


Como sí sus palabras hubieran sido un vaticinio, a la mañana 
siguiente los despertó Dito alborozado. 


—Mientras dormíais he visto los laboratorios de estos seres — 
exclamó—: ¡son algo maravilloso! Superan en muchos aspectos a los 
nuestros y, sobre todo, tiene una formidable organización y una 
actividad insuperable. 


—-¿Qué es ese extraño aparato que traes en la cabeza? — preguntó 
Hunán, señalando una especie de casquete elástico y transparente, con 
raros adminículos —. ¿Acaso un nuevo gorro para dormir? 


—Es un dispositivo que han hecho estos seres para comunicarse 
con nosotros. Lo están fabricando por docenas y, dentro de poco, 
podremos relacionarnos con los más alejados moradores del planeta. 
Siempre, claro está, que ellos tengan también casquetes similares. 


—¡A ver ¡Déjamelo!—gritó Linn, arrebatándoselo. 


Con toda facilidad lo adaptó a su cabeza, en virtud de su 
elasticidad. Se lo puso, y durante un raro estuvo percibiendo las ondas 
radiadas. 


Un enorme dolor de cabeza le invadió: oía órdenes, comentarios, 
preguntas y respuestas de las másvariadas. Sobre toda clase de temas 
científicos, industriales y aun domésticos. Se atacaban, aplastándose 
unas contra otras. 


Era como si se encontrara en una habitación escuchando a la vez 
multitud de aparatos de radio, conectados con distintas emisoras a la 
máxima potencia. Como si, en una bulliciosa central telefónica, 
estuviera captando un cruce de líneas, oyendo simultáneamente 
centenares de conversaciones. 


— ¡No hay quien entienda este galimatías! — gritó, pues estaba 
ensordecido por los dispares fragmentos de conversación. 


—i¡Claro! —rio Dito—. Es que no lo has ajustado a una 


determinada longitud de onda. Pruébatelo otra vez — añadió, tocando 
una pequeña conexión. 


Entonces oyó Linn un diálogo perfectamente claro. No eran 
palabras, sino sensaciones. Ideas, preguntas y respuestas, detalladas en 
el lenguaje universal del pensamiento. Dos  seres-esfera se 
comunicaban sus impresiones acerca de un nuevo producto refractario 
y, aunque no alcanzó el significado de ciertos detalles técnicos, el 
resto de la conversación era completamente comprensible. 


Dito observaba, complacido, sus reacciones: 


—Con este invento todo el planeta puede conversar, en un 
momento dado. ¡Lástima que no tenga uno de estos aparatos nuestro 
monarca, para darle cuenta del feliz término de nuestro viaje! 


Aquel día habló Linn con el rey-esfera, a quien encontró 
¡favorablemente inclinado hacia las sugestiones de la víspera. Las 
infinitas posibilidades del aparato transmisor iban a acelerar los 
proyectos. 


Harvey se despidió del monarca y, encasquetándose el receptor, se 
dirigió a los laboratorios. Al encuentro de los sabios. 


Inmediatamente que llegó empezó a disparar órdenes y fórmulas y 
durante varias horas permaneció como atacado de un verdadero 
frenesí.A su alrededor aquellos seres —electrizados— zumbaban como 
activísimas abejas, siguiendo las sugerencias. 


Con tal celeridad, que docenas de nuevos productos y artefactos se 
hallaban preparados a los pocos días. 


Apenas dedicaba Linn unos minutos a comer, y ninguno al 
descanso. Enflaquecía y los ojos amenazaban salírsele por las órbitas, 
al encuentro de un cuerpo más tranquilo. Su rostro escuálido, 
depauperado, se reflejaba en los vidrios y las superficies bruñidas con 
un aire espectral. 


Pero el espíritu seguía en la brecha; indomable, ajeno a las 
molestias y necesidades físicas. Llevado por un vértigo contagioso 


hasta el borde mismo de la locura. 


Un enorme cilindro de cristal inastillable, debidamente 


refrigerado, fue colocado junto al pozo de fuego. Y el aventurero del 
espacio se introdujo en su interior, dispuesto a interpelar a los seres 
ígneos. 


Al extremo del cilindro, y rodeado por una cubierta de amianto, un 
casco comunicador le precedía. Gigantescas mangas de aire frío, 
procedentes del exterior del cráter, lanzaban a toda presión chorros 
que templaban el ambiente. Ciclópeas paredes de refractario, 
previendo una posible rotura de la válvula obstructora, habían sido 
alzadas hasta la cumbre, desde donde fue descolgado Linn mediante 
un cable fortísimo. 


Cerca del disco cristalino que cortaba el paso del fuego, observó 
ojos centelleantes que le espiaban. Los seres ígneos estaban 
protegidos, como él, por unas cubiertas transparentes, que rodaban y 
se desplazaban sin cesar. Eran de doble o triple pared, embutidas unas 
dentro de otras y separadas por un líquido aislante, incoloro. 


Era algo impresionante. 


En la más interior observó la presencia de unos entecillos 
diminutos de grotesca cabeza. Los ojos era lo que más destacaba de 
ellos, protegidos por una armadura córnea así como el resto de su 
renegrido organismo. 


Eran ojos que acechaban con maligna perversidad su llegada, y 
observaban todos sus movimientos. 


Linn soltó la bola de amianto mediante un dispositivo interior del 
cilindro, y señaló repetidas veces el casco que llevaba puesto en la 
cabeza. Después ordenó a toda prisa que le izasen, pues se sentía 
desvanecer. 


¡No pudo recordar cómo fue sacado de allí, y conducido entre sus 
amigos! 


Cuando abrió los ojos, se hallaba sumergido en un baño de líquido 
refrescante. Hunán lo pasaba repetidas veces unos paños por la frente, 
que ardía de fiebre. 


Las radiaciones de calor —aún protegido por el cilindro y su 
envoltura refrigerante—, habían chamuscado el vello de su cabeza y 
de su cuerpo, dejándole más pelado que un pollo dispuesto para asar. 


Dolorosas llagas cubrían su piel y sus ojos apenas veían, lastimados 
por la enorme temperatura y a pesar de la protección de las gafas de 
mica. 


Unos minutos más y lo hubieran sacado otra vez en espíritu 
intangible. 


Durante dos días, ninguno de los que habitaban el subterráneo 
captaron señales extrañas. 


Las heridas de Linn cicatrizaban lentamente, y los dolores primeros 
habían sido mitigados con anestésicos y sedantes. 


La tarea de la fabricación de los cascos seguía en aumento y, al 
exterior, la vida continuaba normal. 


Hunán y Dito no se Separaban del jovencito y le comunicaron que 
varios seres-esfera, utilizando el coche oruga en plena calefacción, 
habían salido al exterior a recuperar los vehículos siniestrados. 


De nuevo recolectaban frutos y se cuidaban ya dx vigilar la 
aclimatación de los monstruos. Se reforzaron aún más las paredes del 
pozo de fuego, en evitación de represalias de los moradores internos 
del planeta, y se habían acondicionado todas las instalaciones vitales 
lo más lejos posible de la vida volcánica. 


¡Estaban, virtualmente, en pie de guerra! 


CAPÍTULO IX 


Fue al tercer día. cuando recibieron el esperado mensaje. Era 
conciso y perentorio: 


“¡Aguardamos el ataque! Si lanzáis los explosivos que estáis 
fabricando, reventaremos vuestra ciudad aunque la muerte nos 
fulmine a todos. Hemos captado todos vuestros preparativos y 
estamos dispuestos a arriesgar nuestras vidas a cambio de las 


vuestras. No deseamos ningún tratado de mediación ni de paz. 
¡Simplemente esperamos!” 


Linn dio orden de que todos los cascos fueran desconectados. Y así 
se realizó al instante, pues sólo pudo percibir, a través del suyo, una 
sensación acechante y maligna, que sentía palpitar a través de su 
cerebro. 


Asqueado, sintiendo la repulsión de aquella inteligencia escurridiza 
y pérfida, que le sondeaba, se quitó el casco y lo arrojó contra el suelo. 


En el acto percibió la pregunta telepática del monarca: 
—¿No hemos de construir más? ¿Hemos fracasado? 


— ¡Al contrario! —exclamó Linn—. Seguid produciéndolos, dedicad 
todas vuestras energías a la empresa. ¡Fabricad cascos y explosivos 
para todos los pueblos de Saturno! 


Un rápido despliegue de seres-esfera indicó que la orden habla sido 
transmitida. Dito y Hunán se aproximaron al joven, que les comunicó 
en lenguaje sirano su proyecto: 


—Hay que desarrollar una extraordinaria y continua actividad. 
Salid con el vehículo oruga y repartid los cascos y los explosivos ya 
fabricados. En un momento dado se arrojarán contra los pozos de 
fuego. Todo el planeta ha de librarse, a la vez, de su ancestral 
enemigo. A la contraseña, transmitida desde aquí, en momento 
oportuno, se ha de dar expansión al fuego interior, para que saiga a 
las capas externas y vivifique otra vez la superficie. Partid con varios 
hombres-esfera —terminó Linn—, y cuidad que el plan se realice 
como os digo. ¡Y, sobre todo, que nadie se coloque los cascos antes del 
día y hora prefijados! Partid sin tardanza y... ¡buena suerte! 


Todos los que debían marchar obedecieron. 


Aunque los acontecimientos se precipitaron, hubo que aguardar 
semanas y meses en una espera angustiosa. Varios coches orugas 
regresaron y fueron cargados copiosamente. Por fin Hunán volvió, 
cumplida su misión, en unión de varios representantes de remotos 
pueblos. 


Ni uno solo de los atemorizados pobladores del planeta había 
fallado. Como los seres-esfera, los demás habitantes se mostraron 
dispuestos a morir c triunfar en la empresa. 


Aquella noche, de todos los puntos del planeta surgirían potentes 
reflectores hacia el cielo y surcarían el espacio potentísimos cohetes. 
Como un aviso y una consigna. 


A las dos horas de la señal, los cascos serían colocados en la cabeza 
de los dirigentes de las más remotas naciones, y los explosivos estarían 
dispuestos a ser lanzados en todos los pozos de fuego conocidos. 


Electrizados por la dialéctica de Hunán y Dito, por el ejemplo de 
sus respectivos países, nadie había intentado sustraerse a la obligación 
colectiva. Todos ansiaban terminar de una vez aquella pesadilla, y 
aniquilar a los ladrones del calor y la vida. 


Ei día transcurrió febrilmente. Sin embargo, a última hora de la 
tarde y a primera de la noche una extraña laxitud se apoderó de todos. 


¡Estaban a un paso del definitivo experimento! 


Las torretas permanecieron vigilantes. A la hora prevista, cohetes y 
reflectores surcaron las tinieblas hacia el cielo. Se observó una lejana 
claridad, y lívidas chispas les convencieron de que —a centenares y 
miles de millas— infinidad de seres esperaban el momento crucial. 


Llegado éste, todos se colocaron los cascos y oyeron mi inmenso 
vocerío. 
1? 


“—¡Aquí Lugán, Sira, Mandrápolis, Stofan, Beldis, Areania...! 


Todas las poblaciones anunciaban su presencia y exigían un puesto 
en la conflagración. 


Después... 


¿Fue la voz de Linn Harvey o sólo su pensamiento el que dio la 
terrible orden? 


Sucedió una terrorífica sacudida. Algo así como el agrietamiento 
sísmico del planeta. 


Una confusión y un calor inaguantables los envolvieron. 
Sacudiéndolos, arrojándolos contra las paredes y los objetos. 


Ante las espantosas oscilaciones, trozos de roca cayeron a su 
alrededor, aplastando cuerpos y destrozando máquinas. Derribando 
paredes, rasgando muros y destruyendo en segundos interminables la 
labor de siglos. 


Y el calor aumentaba, amenazando ahogarlos. Comunicando al aire 
un acre olor de fósforo y carne quemada. 


¿Era aquello el fin del mundo, el desquiciamiento definitivo del 
Universo? ¿Habían sido las órdenes de Linn la piedra sillar de una 
gigantesca matanza, el suicidio colectivo de todo un planeta? 


El culpable se levantó de entre los escombros, palpando sus 
miembros magullados. Hunán y otros siranos ya estaban en pie. A su 
lado, los seres-esfera alentaban penosamente. 


En medio del aquel caos inaudito, Linn se encaminó, 
tambaleándose, a una de las torretas. Miró al exterior, y vio. 


Un deslumbrante resplandor iluminaba fantasmagóricamente la 
noche... Numerosos cráteres vomitaban hacia el cielo torrentes de 
fuego. El aire irradiaba una tétrica fosforescencia y en el cielo las aves 
rapaces danzaban extraños giros desorbitados. Las larvas y los 
monstruos reptaban por doquier, 


¿Cuántas horas permaneció presenciando el terrorífico 
espectáculo? ¡No lo supo nunca! 


Pero, cuando mayor era su represión, una esfera reptante se 
aproximó a él. ¡Era el rey! 


Enroscó los tentáculos en el cuello del afligido, que esperó la 
muerte física. 


¿Qué le importaba? 
Llevaba la muerte en el alma: se consideraba responsable de la 


mayor hecatombe, del crimen más sangriento y premeditado del 
Universo. ¡De la más gigantesca y repugnante matanza...! 


No intentó pues escapar a su castigo. 


Pero los tentáculos no apretaron su garganta. Antes al contrario, la 
palparon cariñosamente, y oyó la voz del monarca de aquel pueblo: 


—¡No he podido venir antes a tu encuentro, porque estaba 
desvanecido...! —dijo. 


Hubo una pausa tensa, vacía hasta de pensamientos. 


—Y muchos han muerto —siguió el rey—. Bastantes de mis 
amados hijos no volverán. Pero presiento, desde ahora, el renacer de 
un mundo largos años condenado al hambre y al destierro. Esperemos 
el día, que no ha de tardar. 


No tardó, en efecto. Insensible a todo, indiferente a muertes y 
cataclismos, la Naturaleza seguía su curso imperturbable. 


Al menos, la vida vegetal se desarrollaba más lujuriante, más 
exultante que nunca. Algunas larvas se precipitaron sobre las plantas, 
y las aves soliviantadas emprendieron su eterna lucha por la vida. 


Grandes, oscuras,amenazantes nubes se adelantaron variando el 
ritmo normal. Las condensaciones producidas por el enorme calor se 
resolvieron por fin en abundantísimas lluvias. 


¡Nubes como las de la Tierra, en lugar de las rastreras y efímeras 
que antes rozaban la superficie! 


Al verter sus cataratas líquidas desde el cielo —por la asombrosa 
fecundidad de aquel planeta, queantes esterilizaba cada noche el frío y 
el hielo—, brotaron nuevas vegetaciones. 


Las semillas que yacían en estado latente, a mayor profundidad, 
fueron sacadas por aquel diluvio de su estado letárgico. Diversas 
especies de helechos y cactus espinosos se alzaron donde antes sólo 
medraban el liquen y las plantas rastreras. 


Pero la noche siguiente fue aún más. asombrosa. El ingente anillo 
que rodeaba el planeta —saturado del fuego que sin cesar vomitaban 
los volcanes— había tomado un inusitado resplandor. A su potente 
luz, semejante a la del día, se vio que las plantas persistían y que las 
ávidas larvas continuaban su incansable pastar. 


Señal indudable de que un calor no usual las liberaba de buscar 
refugio . 


¡Ya no existían las gélidas noches inhabitables, y aquellas bestias 
eran la más fehaciente prueba del cambio operado. 


—Sí —dijo el rey que estaba junto a Linn observando —. Es 
indudable que el frío ha cesado, al menos en suanterior crudeza. Yo 
mismo he permanecido en la torre durante muchas horas, sin sentir 
sumordedura. Es indudable que el calor interior se ha expandido a 
nuestro anillo y desde allí irradia luz y fuerza vital. ¡Bendito seas! 


Linn descendió de la torreta tambaleándose, con unas 
incontenibles ganas de llorar. 


Recorrió las dependencias del pueblo subterráneo, viendo a los 
seres-esfera reparar los desperfectos de su ciudad, curar a los heridos y 
retirar las víctimas? 


¡La vida volvía a normalizarse! 


Porprimera vez, desde siglos, los seres-esfera salieron al exterior a 
través de las grietas de las rocas. Pero habían de retirarse 
rápidamente. Aunque en el clima exterior ya les era permitida la vida, 
aún tenían que adaptar sus débiles miembros al nuevo ambiente. Sería 
labor de semanas, meses o años; pero al cabo su aclimatación seria un 
hecho. 


Durante el día podrían recorrer sus dominios, cultivar sus campos 
y vigilar sus rebaños de monstruos. Producir cruces de seres que les 
permitieran mirar la cara al porvenir. 


Por medio de los cascos transmisores se recibieron noticias de 
todos los demás pueblos de Saturno. Algunos de ellos no habían 
sufrido daños; otros atendían a los heridos y atajaban pequeños 
siniestros. De muy pocos no se captó el menor mensaje. 


Los vehículos fueron repasados y las grietas de la ciudad 
subterránea debidamente apuntaladas. Se hizo la recogida de las 
víctimas y, a pleno día, fueron enterradas al aire libre. ¡Dichosa y 
última morada de los que eran eternos prisioneros! 


Los seres-esfera rodeaban las nuevas vegetaciones, y con su 


característica vivacidad tomaban sus frutos y experimentaban siis 
cualidades nutritivas. Fueron capturadas varias aves, sin esperar la 
ayuda de las larvas y, en la actitud de todos observó Linn la alegría de 
la genuina libertad. 


De la toma de posesión de aquello que por derecho les pertenecía y 
que les había sido arrebatado injustamente. 


Dejándolos entregados a su labor de reconstrucción se encaminó al 
coche oruga, donde Hunán y los suyos le esperaban. 


El rey lo despidió efusivamente: 


—¡Adiós, amigo; artífice de una nueva Era! —le dijo, enlazándole 
con sus tentáculos—. Que las bendiciones de todo el planeta te 
acompañen. 


Después de varios días y noches de marcha ininterrumpida llegaron 
a Sira. adornada de colgaduras para celebrar el regreso. Casi toda la 
población se hallaba al exterior, aclamando la triunfal llegada. 


Linn apenas hizo aprecio del saludo del rey. Porque, a su lado, con 
los brazos abiertos y llorando de alegría, le estaba esperando una 
mujer. 


—Sabía que volverías, hijo — exclamó Laga—. Desde que te vi, 
acompañado de mi esposo, comprendí que algo sobrenatural había en 
ti. Cuando te marchaste para arrostrar los peligros y la muerte, algo 
me decía: “No llores, estúpida mujer, no temas por ese niño a quien 
quieres como a un hijo. No aflijas con torpes lamentos su odisea. ¡Él 
volverá!” ¡Y has vuelto! No te vayas más; no abandones este planeta 
que te adora tanto como yo misma, que ve en ti a su salvador. 
¡Quédate con nosotros! 


El rey se acercó al grupo que formaban Laga y Linn. Poniendo su 
mano sobre la cabeza del héroe, le dijo: 


— ¡Soy viejo ya, terrestre! Mis fuerzas están agotadas por los 
últimos sucesos, adversos y felices. ¡La alegría aniquila tanto como las 
penas, y me siento morir! Que los últimos momentos de mi vida sean 
asistidos por tu juventud y por tu audacia. Acepta en nombre de mi 
pueblo — en nombre de Sira, capital de Saturno—, ésta corona que 
vacila sobre mis sienes... 


EPÍLOGO 


Acudí cierta mañana, desesperado, a la tienda de Sammy 
Lebanon. Llevaba un mes entero sin visitarle. 


Él me vio llegar con el gesto benevolente y un poco irónico de 
siempre. Alzó los negrísimos ojos del Talmud y me ofreció una 
banqueta con tres patas útiles. 


—.¡Por David y sus siete Salmos!—exclamó—. Creí que había 
muerto mí mejor amigo... ¡Tome asiento y cuénteme a qué debo el 
placer de su visita! 


Entre aquella serie de zalemas saqué en limpio dos cosas. La 
primera que Sam estaba encantado de que volviera su único cliente. 
No soy tan fatuo como para conceder al judío un gran interés por mi 
salud. Pienso que el mejor amigo de Sammy Lebanon es... ¡el propio 
Sammy! 


Desde el día en que adquirí el manuscrito —del que saqué la 
historia que antecede— no habíamos vuelto a hablar de él. Pero habla 
sucedido algo que me obligaba a tocar el tema: mi editor me 
reclamaba la continuación de la obrita, creyéndola de buena fe hija de 
mi ingenio. 


Luego de cerciorarme de la limpieza y solidez del asiento 
ofrecido, pregunté a Sam: 


—¿Recuerda aquel mamotreto que le compré por diez libras? Me 
dijo usted que lo había leído... 


Sam se frotó las manos antes de contestar. Escrutándome el rostro 
con su vista sagaz: 


—Pues... ¡sí que lo recuerdo! —admitió el hombrecillo—.Hice 
muy mala operación vendiéndoselo tan barato. 


El negocio había cambiado sensiblemente, y no cabe duda de 
que yo influí en su aspecto. Si la tienda aparecía ordenada y limpia, 
nadie mejor podía calcular el esfuerzo desarrollado en la tarea. 


Brilló la sonrisa en el rostro levítico, y Sam se acarició la barba 
puntiaguda, tan rizada y negra como su cabello. Los lentes me 
enfocaron al cabalgar sobre la ganchuda nariz. 


—Me gustaría que hablásemos de ello — dije—. ¿Cómo llegó a 
su poder el manuscrito? 


Hubo una pausa silenciosa y reflexiva. Al cabo, el negociante 
me contestó con cierta solemnidad: 


—Me lo vendió una señora de cierta edad, con un lote de ropas 
usadas y algunos libros de Medicina. Me llamó laatención aquel 
escrito y lo leí. Reconozco que fue una curiosidad inexplicable en 
mí, que no suelo conceder interés a ciertas cosas. 


— ¡Siga! —pedí, inclinándome y haciendo crujir la banqueta. 


—Al principio creí que se trataba de una patraña. Pensé en la 
posibilidad de que la señora tuviese algún familiar escritor, y la hice 
discretas preguntas. ¡Es una vecina del barrio! — añadió, a guisa de 
explicación. 


—¿Y...? 

Nunca podría imaginarse Sammy Lebanon laansiedadque había 
detrás de mi breve pregunta. Sus pobladas cejas se alzaron media 
pulgada y formaron un doble arco al quedar ligadas por el entrecejo. 
Me estudió con interés. Al cabo... 

—No quiero tenerle más tiempo en ascuas —me dijo—. Le 
debo algo por haber transformado mi negocio con su constancia y 
ese maravilloso instinto de organización. 


-—¡Hable! — pedí, con afán incontenible. 


—La señora es soltera, y no tiene familia. Me ha informado de 
elle y de que su padre fue un médico eminente. 


El judío atajó mi nueva pregunta con un breve ademán. Y 


demostró su sagacidad al contestar directamente a una pregunta no 
formulada. 


—No se llamaba Roderick, pero eso puede explicarlo el hecho de 
que no le gustaba la popularidad. Pudo emplear un apellido cualquiera 
en su relato... 


Estábamos llegando al verdadero objeto de mi visita. A lo que 
motivó mi interrogatorio. 


Yo no solté la prenda diciendo cuál era el verdadero interés que 
perseguía; pero... ¿acaso escapaba algo a la sagacidad de Sammy 
Lebanon? Parecía mucho más hábil como investigador que como 
negociante en cosas vetustas y atrabiliarias. 


—¿Sabe si tendría más papeles como aquél? — pregunté, sin 
poder disimular la ansiedad de mi voz. 


El judíose echó a reír. Me miró con la misma curiosidad con que 
un coleccionista examina su último hallazgo: interesado y curioso, tal 
vez un poco burlón. 


—Creo que si — dijo al cabo—. Al parecer esas memorias 
primeras vinieron a mí por un disculpableerror de la buena mujer. 
Pero creo que tiene en su casa multitud de escritos referentes al mismo 
tema. 


Mi candidez era manifiesta, casi infantil. El que conozca a un judío 
—y sobre todos a Sammy Lebanon — puede asegurar que no soltará 
prenda en tanto vea una posibilidad crematística. Yo iba a aprenderlo 
de seguida, para mi mayor desventura. 


—No lo sé — dijo—. Y aunque veo a la señora algunas veces, no 
puedo dejar la tienda para seguirla. Usted sabe que estoy solo, triste y 
desamparado — terminó, plañidero. 


— ¡Pero es que yo “necesito” la continuación de la obrita! — 
exclamé, sin tener en cuenta ya ninguna reserva diplomática. 


Ante la magnífica estrategia del judío, había soltado prenda de un 
modo involuntario. Y era tal mi excitación que no quise recoger velas. 
Pude explicar que estaba agobiado por la curiosidad, pero aquello 
hubiera sido una repugnante mentira. Mientras mi amigo se frotaba 


las manos satisfecho, yo me retorcía los dedos con saña. Al cabo oí su 
voz, con la misma unción que un creyente gentil el oráculo de una 
pitonisa. 


—No será difícil que me los vaya trayendo poco a poco. A medida 
que le compre los trastos de que desee desprenderse... 


Hizo una pausa reflexiva y siguió hablando. Yo apenas alentaba, 
pendiente de sus labios. 


—Venga usted por aquí dentro de unos días —terminó Sam—, es 
muy posible que tenga algo nuevo que ofrecerle. Claro está que habrá 
de pagármelo más caro. Si compro a la señora un lote de trastos —con 
la condición de que me ceda un nuevo relatoaventurero de Linn 
Harvey— no puedo perder en la operación. Sería absurdo y ridículo, 
casi criminal... 


Prometí a Sammy cuanto él quiso —dentro de límites razonables— 
y abandoné su tienda. Desde entonces he vuelto varias veces sin éxito; 
la señora del legajo no ha venido a venderle más cosas. 


Cada día acudo a la tienda con una ilusión renovada, que veo 
desmoronarse ante la negativa brevey enérgica de Sam. Pero no pierdo 
la fe.Estoy seguro de que, más pronto o más tarde, conseguiré mi 
objeto. 


La lógica me hace suponerlo así, al menos. Creo que acabaré 
haciéndome con todos los legajos; de uno en uno — n sucesivas 
compras de mi amigo— o todos de una vez, en caso de que la 
vendedora pase a mejor vida. 


Soy terriblemente egoísta, como humano. Y tengo tanto interés por 
averiguar las nuevas andanzas de Linn como por saber de qué modo 
consiguió rematar su empresa aventurera. 


Pensando en la primera parte de su relato intuitivo, he visto 
apuntarse numerosas posibilidades de lucha. Nuevas conquistas 
debidas a su audacia y habilidad, a su hidalgo modo de comportarse 
en un planeta lejano e inaccesible. 


¿Qué ocurrió al fin con los seres de fuego? ¿Permanecen en las 
entrañas de Saturno, o fueron proyectados al exterior durante el gran 
cataclismo? 


También tengo interés por saber algo de los seres que habitaban los 
mares cubiertos por una coraza transparente. Y averiguar qué le pasó 
a Hunán, a su bondadosa mujer y a su hijita. El relato de Linn Harvey 
deja entrever que la muchachita llegaría a ser, con el tiempo, algo más 
que una amiga. 


Mi imaginación se exalta y, dado mi carácter, nadapodia excitarla 
más que el relato de tales y tantas aventuras misteriosas. Ansío, 
necesito saber, qué ocurrió a Linn en tierras de Saturno. Espero que la 
suerte, que me deparó su primera serie de aventuras, me conceda el 
hallazgo de otras nuevas. 


Por todo ello, cada día me acerco a la tienda del judío. Y Sammy 
me recibe con su sempiterna sonrisa, me habla en tono ceceante, y me 
invita a rebuscar entre sus nuevas adquisiciones. 


No quiero echar números, como él. Estoy percatado que, de hacerlo, 
comprobaría que las cien libras que me dio el editor por “El viajero de 
Saturno” habrán pasado íntegras, con intereses, a manos de mi amigo. 


Después de todo... 

Se lo merece por su infinita paciencia, y además por haber 
despertado en mí el fuego de una curiosidad sana y razonable. Por 
alimentar mi esperanza con sonrisas y frases de aliento. 

Además... estoy seguro de que un día me llevará —con cierto aire 
de ritual— hasta colocarme frente a un nuevo fárrago de aventuras 
extraordinarias. 

¡Cómo espero ese momento! 

Le pagaré sin regatear y marcharé a mi casa con el aire receloso de 
un avaro que se dispone a contemplar, a solas, su tesoro. Volveré a 


vivir, en la imaginación, las aventuras de Linn Harvey. 


Conozco ya al héroe como si le estuviera viendo: alto, fuerte y 
varonil; convertido en un dechado de perfecciones. 


Debe tener a estas alturas unos treinta años, a juzgar por la edad de 
“la hija del doctor Roderick” 


y por la duración de los años en Saturno. Ahora, ei príncipe de Sira 


debe estar en el apogeo de su fuerza y de su sabiduría. 


No me cabe duda de que vive, y que camina por la senda 
emprendida: la emancipación de seres infelices. Es algo que se 
desprende, como up corolario, de sus anteriores hazañas. Sin duda está 
a punto de casarse con la joven Tona, convertida en una indiscutible 
belleza y muy solicitada por sus virtudes. 


¡Es tan bonito soñar! 


Necesito creerlo: esta ficción ha llegado a convertirse, para mí, en 
una exigencia mental. En un fuerte e inexplicable estímulo. 


FIN 


En el hemisferio austral de la Luna, junto al cráter Linneo, y 
mirando hacia el Mar de la Serenidad, hay una lápida. 


Es de plata y está colocada en el lugar donde yacen dos heroicos 
agentes del W. B. I., que dieron su vida por el ideal de una Humanidad 


pacífica y mejor. 


Murieron cumpliendo su deber, sin protestas, sin dramatizar, con 
sencillez y abnegación. 


Sus compañeros, los agentes que les ayudaron en la desesperada 
lucha contra un supercriminal, sienten latente el dolor que su muerte 
les causó, pero sonríen orgullosos cuando hablan de ellos. 


¡Y un hombre y una mujer les deben su felicidad! 


UNA LAPIDA EN LA LUNA 


¡ESTA HISTORIA, IMPRESIONANTE Y 


EMOTIVA, ES MAGISTRALMENTE 
NARRADA POR CLARK CARRADOS EN EL 
PROXIMO NUMERO! 


Rutas abiertas por chirriantes carromatos ocupados por familias que, 
luchando contra la naturaleza y contra la maldad del hombre, 
llevan consigo el trabajo, el orden y la civilización. 


Rutas holladas por jinetes cubiertos por el polvo del largo camino, de 
rostros curtidos o duros o barbilampiños, que van en pos de la 
fortuna, del poder o del olvido. 


Rutas surcadas por traqueteantes diligencias cuyos heterogéneos 
viajeros traen, con su reducido equipaje, la esperanza, la ambición 
o el vicio. 


Rutas de anchos y agrestes horizontes, largas, interminables. Que 
cruzaron, como polvorientas venas, todos los territorios de una 
nación que nacía. 


COLECCION RUTAS DEL OESTE 


describe en sus novelas toda la gama de aventuras que vivieron los 
hombres audaces y las mujeres valerosas que pasaron por esos 
caminos. Los mejores autores colaboran en esta colección para ofrecer 
al público los argumentos que más acertadamente exponen la epopeya 
de la colonización norteamericana. Adquiera los ejemplares de esta 
Colección, si desea usted leer emocionantes y viriles aventuras. 


Los primitivos revólveres Colt, que tantas veces dejaron oír sus voces 
en el salvaje Oeste norteamericano, tenían todos una característica 
común: seis tiros. 


La COLECCION "SEIS TIROS” de novelas del Oeste no podía llevar 
otro título más apropiado. En efecto; en ella sólo se publican 
relatos que, al igual que aquellos eficaces revólveres, tienen todos 
una misma característica común: el rudo y clásico sabor del lejano 
Oeste, sus violencias, sus aventuras, sus heroicidades. 


Cada uno de sus títulos posee ese ambiente en su máximo grado, 
unido a una selecta calidad literaria, Ello permite ofrecer al lector 
unas páginas que tienen la virtud de trasladarle, con su lectura, a 
las fértiles praderas, a los áridos desiertos o a las desordenadas 
ciudades del dorado Oeste norteamericano. 


Compruébelo usted adquiriendo el próximo título de la 


COLECCION SEIS TIROS 


[1 ] El concepto de horas y otros términos do medida terrestre, sólo deben tomarse en 
sentido aproximado. £N. del A.) 


[2] coche oruga se componía de un departamento delantero, donde se alojaban la 


maquinaria y los mandos, y oíros varios remolques vacíos, donde habitualmente se guardaba 
la caza, [N, del A.) 


